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Prólogo 


Es un privilegio para mí dar a conocer el presente libro que tiene un sinnúmero 
de autores (en su mayoría hombres de los siete ayllus de Tinkipaya) y un 
equipo de compiladores, transcriptores y traductores del quechua al castellano, 
bajo la dirección del antropólogo belga Vincent Nicolas. El libro es original 
y fascinante de muchas maneras, sobre todo por las nuevas metodologías 
que se han desarrollado en un equipo de investigación-acción auspiciado 
por el Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB). Me gustaría 
enumerar algunas de ellas para situar el libro en su contexto tanto metodológico 
como teórico. 

Por supuesto, la investigación en que se basa el libro es el resultado 
de un largo período de trabajo de campo y varias publicaciones anteriores. 
Como parte de este proceso, en las charlas de Vincent Nicolas que escuché 
como en el presente texto, se da cuenta también de la importancia de “lo 
visual” —de una colección vital de fotos de los diferentes sitios y personalidades 
mencionadas en el texto— que a la vez ilustra y da vida a la historia oral y 
escrita de Tinkipaya. 

El presente libro surge de la interfase entre el terminar un texto 
anterior (Nicolas ef al., 2002) y el proceso de su devolución a la comunidad, 
mediante una serie de talleres de diseminación, lo que Nicolas llama la 
“socialización” del estudio. Estos talleres a la vez se han tornado en otro 
sitio de reflexión, fuente de la generación de una nueva serie de ideas, 
comentarios de los propios comunarios de Tinkipaya o lo que yo, con Juan 
de Dios Yapita, hemos llamado en otro lugar “exégesis propio”. He aquí la 
importancia de este trabajo en la “naturaleza colectiva” de este desempeño. 
En tanto que se ha podido recoger las historias orales del lugar en las etapas 
anteriores sin el empleo a veces intruso de la grabadora, aquí hubo el pleno 
uso de este medio para grabar colectivamente los comentarios sobre las 
historias recogidas anteriormente, además de un sinnúmero de nuevas 
versiones de estas historias, una vez que la memoria de los participantes ha 
sido inspirada. Es decir, se ha pasado de la etapa de desarrollar métodos, 
estilo de escritura e interpretaciones “desde afuera” hacia una etapa de 
desarrollar interpretaciones de la historia “desde dentro”. 

Ésta es otra clave metodológica del libro puesto que se ha ido más 
allá de argitir que la historia oral también constituye la historia (Vansina) o 
que los comunarios de Tinkipaya también tienen su propia historia (Eric 
Wolf), a un cuestionamiento colectivo de la naturaleza en sí de la historia, 
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al mostrar que aquí en los Andes, como en otros lugares, hay diferentes 
lecturas de la misma historia, según la experiencia de quien las narre, su 
genealogía, su pertenencia (a los ayllus de Arriba o Abajo) y no menos 
importante, su posición política y testimonial. Para respaldar este punto de 
vista teórico, el equipo optó por ordenar los cuentos “por parcialidades” o 
“por ayllus”, en vez de la manera más convencional de ordenarlos por estilo 
narrativo O por tema. Entendido esto, cada género de cuento tiene una 
introducción y una serie de enlaces con otros cuentos parecidos. 

Evidentemente, este acercamiento a la historia de la región ha sido 
posible por varias razones: la confianza que el equipo pudo inspirar en la 
comunidad, el hecho de que ellos han devuelto los materiales del estudio 
en una forma fácil de comunicar (folletos, un libro popular), y también la 
coyuntura política actual, en que las cuestiones de la identidad histórica 
(tanto oral como escrita) constituyen una parte vital en el proceso de la 
titulación de tierras de los ayllus de la región (post-INRA). 

En sí, el enfoque de los talleres (y del mismo estudio original) ha 
sido la historia política (y geopolítica) de los siete ayllus de Tinkipaya, es 
decir, la “etnogénesis” de esta unidad política, reforzada por sus mitos 
fundadores (la separación de Macha en aproximadamente 1575, la aparición 
de su santa patrona, Mama Belén, etc.). Aquí nuevamente se rechaza la 
búsqueda de una versión verdadera de un mito determinado, en favor de 
entender las varias versiones de un solo mito en su conjunto, lo que Lévi- 
Strauss también recomendó hace tiempo y lo que Bruce Mannheim por su 
parte relaciona con la manera en que las poblaciones reflexionan sobre un 
mito mediante los recursos de la pragmática lingüística, en este caso a nivel 
oral. En este sentido los mitos orales (tal como los escritos) que se describen 
aquí sirven más como “construcciones narrativas” para entender el fondo 
político de la historia de Tinkipaya y no como un género poético aislado y 
aparte, como sostienen otros. 

Una y otra vez, se insiste en el texto en el hecho de que aquí en los 
Andes “la identidad se construye en oposición al Otro” y no siempre de una 
manera “intercultural”. Así tenemos Janansaya versus Urinsaya, tierras de 
pastoreo, tierras agrícolas, Qaqina versus Pikachuri, Tinkipaya y Tacobamba, 
Qaqina y Pikachuri versus Colo, la relación urqu-uma, lo masculino versus 
lo femenino, la oposición ecológica y productiva entre K'ulta y Tinkipaya, 
entre el santo “papá” (san Pedro) versus la santa “mamá” (mama Belén), la 
dirección pata al Oeste versus ura al Este, etc. Á través de estos diferentes 
juegos de la dualidad, Macha y Tinkipaya emergen como dos mitades del 


mismo conjunto político: la nación Qhara Qhara, en tanto que otras versiones 
de los mitos fundadores enfatizan la tripartición (como Olivia Harris intuyó 
hace tiempo), en que se relaciona Tinkipaya con Macha y además con K'ulta 
(sobre todo en el lugar estratégico de kinsa mujuna). 

Como es sabido, estos temas geopolíticos han sido guardados 
tradicionalmente en las manos, las voces y en el mismo discurso histórico 
de los varones; por tanto, hay pocas contribuciones en el libro de las mujeres 
del lugar con sus propias lecturas de la historia según el género y según sus 
propios textos (el textil, el canto, el rezo, etc.). Es así que carecemos todavía 
de una lectura propia de la relación estructural entre los textiles de Tinkipaya 
con los de Macha y K'ulta, lo que podría cuestionar la historia política 
desarrollada desde afuera, por ejemplo, por Thomas Abercrombie en el libro 
Pathways of Memory and Power, el caso de K'ulta, en que se centra 
exclusivamente en el papel histórico de K'ulta en la unidad política de la 
confederación aymara de Killakas-Asanaqi y se pasa por alto su historia 
adicional en las unidades político-rituales (y eclesiásticas) de Macha y 
Tinkipaya. 

Retornando al libro, en su propia explicación de los métodos de 
trabajo, al igual que Rosaleen Howard y otros estudiosos de la lengua quechua, 
Vincent Nicolas describe la importancia de los recursos del quechua en la 
diferenciación del “pasado visto” o “pasado testimonial” (que el narrador ha 
experimentado con sus propios ojos), marcado con el sufijo —rqa, y el “pasado 
no visto” o “no testimonial” marcado esta vez por el sufijo -sqa. Por tanto, 
se produce la diferenciación epistemológica en el método de trabajo entre 
las dos formas de preguntar a los comunarios: ¿Qué sabes del pasado? o 
¿Qué cuentos sabes del pasado?, respaldado además por todos los recursos 
de las llamadas “fuentes de información”, sobre todo el uso del verbo “decir”, 
nin. En el caso del aymara, una oración como la siguiente: “Así me ha dicho 
mi abuelo, diciendo dice”, se desenvuelve como estratos históricos expresados 
por la “plurivocidad” de la misma voz de un solo narrador. Es más: dentro 
de estos estratos del espacio-tiempo se mezcla en un momento determinado 
tanto lo moderno o contemporáneo de la región con lo arcaico; como observa 
Vincent Nicolas: “los cuentos son llenos de palabras y formulaciones en 
desuso precisamente porque recurren a las narraciones de los abuelos”. Aquí 
de nuevo se siente el rechazo del método historiográfico convencional por 
parte del equipo en favor de la multiplicidad de historias, y las ventajas 
metodológicas del “diálogo” encima del “monólogo”, como nos indicó 
Bakjtín, en estas asambleas comunales. 
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Otro gran logro del equipo es el de privilegiar la forma escrita (el grafolecto) 
del quechua del lugar, más cercana al registro hablado por las poblaciones 
(“respetando la pronunciación y las formas dialectales de la región”) y por 
tanto más fácil de entender. Esta forma de escribir tiene sus diferencias con 
lo recomendado por la Reforma Educativa, pero se justifica, según Vincent 
Nicolas, por el hecho de que “hemos experimentado una forma de escritura, 
la hemos probado con los comunarios del lugar y hemos podido comprobar 
que funciona.” Asimismo sucede con la forma del castellano andino regional 
que se ha adoptado para las traducciones del quechua. Este esfuerzo en los 
métodos de la alfabetización regional merece un seguimiento, particularmente 
en el contexto del desarrollo de los materiales para las llamadas “ramas 
diversificadas” de la Reforma Educativa, y habría que felicitar al PIEB por 
haber auspiciado un intento de este tipo. 

Otro punto práctico: como en mi propia experiencia en Qagachaka, 
un ayllu vecino de Tinkipaya, se siente aquí la frustración de los investigadores 
de expresar adecuadamente esta “plurivocidad” en la página escrita, y el 
cambio inminente de realizar los futuros trabajos de este tipo mediante el 
uso de los multimedios, con todas las facilidades de la interactividad, para 
vincular un cuento con otro, un comentario o un mito con otro. Ojalá que 
el PIEB tomara esto en cuenta al alentar futuros estudios de este tipo. 

A la vez, la importancia de reflexionar sobre los nexos entre las partes 
nos hace recordar los mismos recursos de los pueblos indígenas en diferentes 
partes del mundo de superar estos problemas. Pienso, por ejemplo, en los 
aborígenes de Australia, guardianes de ciertas extensiones narrativas de los 
meta-mitos que traspasan su propio territorio, quienes cada 20 años (o cada 
generación) llevan a cabo inmensos festivales en que todos los participantes, 
en su colectividad se ponen a completar los nexos entre las variantes de algún 
mito o los vacios en ciertos pasajes de su narración. 

En cuanto a la historia regional comparada, a mi modo de ver, son 
sorprendentes las similitudes a lo largo del texto entre los estilos de habla y 
expresión y el mismo contenido de las historias orales entre Tinkipaya y 
Qaqachaka: la importancia del robo de los santos de parte de sus vecinos, 
el énfasis en la resistencia de Tinkipaya (o Qagachaka) frente a un ayllu 
vecino mayor, en este caso Macha, la división entre ayllus de los techos de 
la iglesia, la cercana relación entre los santos del lugar y las wak'as precolombinas 
o los sayjatas (cerros protectores), especialmente aquellos vinculados con la 
guerra. Más precisamente, se da cuenta de la misma manera en que la historia 
de una unidad política como Tinkipaya o Qagachaka se despliega contra un 


trasfondo sumamente bélico, y en que su propia identidad tiene un componente 
de haber “Incorporado al Otro”. 

Otro aspecto parecido a lo de Qaqachaka es la insistente 
reinterpretación de las instituciones coloniales (y republicanas), por ejemplo, 
el “cabildo cancha”, sitio histórico donde se pagaba la tasa, con sus antecesores 
más andinos. Históricamente, “cabildo” (al igual que comuna”) es un término 
político-eclesiástico relacionado con el concepto medieval del municipio. 
Pero “cabildo cancha” se torna en “un centro ritual y político” cuyos nexos 
conceptuales nos hacen recordar las cajas de montaña, donde se ofrendaba 
los pagos a las autoridades andinas mayores, sobre todo el Inka y los wak'as 
regionales en condición de sus voceros. Evidentemente, el mismo sistema 
económico colonial se entiende localmente en términos de una circulación 
anterior de dones al Estado, y la recompensa en forma de la protección de 
los recursos naturales del lugar (humano, animal y vegetal). 

En este sentido, el trabajo de los autores del libro y sus colaboradores- 
investigadores llena un vacío didáctico entre “lo andino” de la etnografía 
andina de los años setenta, que buscaba las prácticas culturales resistentes a 
la colonización, ya documentadas por los etnohistoriadores de las décadas 
anteriores, y la nueva etnohistoria de estudiosos como Tristan Platt o Mark 
Thurner, con su intento de traer a luz la “época oscura” historiográfica, por 
ejemplo, del siglo XIX. Lo hace al proveer una continuidad histórica desde 
lo colonial hasta lo republicano; pero leído desde la región, a la vez que 
ubica la autoridad de estas lecturas históricas regionales en el paisaje en su 
propia lengua y en las genealogías de determinadas familias con sus propios 
intereses en estas lecturas. En este contexto, el libro nos narra de “un tinku 
con el pasado” que consiste en múltiples historias, que trata también de los 
cambios de “posicionamiento” de las poblaciones regionales como sujetos 
históricos bajo el dominio postcolonial. 

En la coyuntura histórica actual, yo diría que el libro nos da valiosas 
pautas sobre cómo ir más allá de las voces subalternas andinas, con sus 
propuestas regionalistas de retornar al ayllu vía el camino de TCOSs, autonomías 
o autodeterminaciones, sesgado por las luchas negativas actuales entre 
sindicatos y ayllus, al tratar de las propias memorias andinas del Estado. Estas 
memorias tratan no sólo de las obligaciones comunales a un Estado colonial 
a través del pago de la tasa, la prestación vial, las obligaciones de defender 
el territorio o de servir en los tambos con sus cargos, sino también de un 
Estado que respondía a estas obligaciones a través de su propio sistema de 
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autoridades, cargos y simbolos de poder, y un sistema más Justo de recompensas, 
lo que habría que examinar sistemáticamente, repensar y modernizar, para 
ponerlo nuevamente en vigencia. 


edsuejied pqueursiuourusn[|Áy 


Denise Y. Arnold 
Antropóloga 


xvi 


Introducción 


La presente antología es el resultado de los talleres de socialización de una 
Investigación realizada el año 2000, con el patrocinio del Programa de 
Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), en los ayllus de Tinkipaya. Tras 
haber concluido la investigación, en el equipo estábamos convencidos de 
la necesidad de trabajar en la devolución y uso de resultados, pero no de la 
manera clásica que se nos proponía: de traducir los resultados en políticas 
públicas. Fue como que toda la libertad metodológica que nos brindaron 
durante la investigación se viera coartada con la exigencia de volvernos 
positivistas. Desde un principio, habíamos decidido dejar de lado toda 
definición estable, “científica” del ayllu o del territorio para describir cómo 
estas cuestiones (del territorio y del ayllu) eran discutidas y constantemente 
sometidas a una redefinición por parte de los propios actores (Nicolas y 
otros, 2002: XVI); sin embargo, al terminar la investigación, nos pedían 
conclusiones estables, resultados contundentes capaces de orientar las políticas 
públicas. 

La única manera de ser fieles a nuestra metodología era devolver la 
pregunta a los actores, pero enriquecida por los aportes de la investigación: 
no éramos capaces de dictar políticas públicas, pero sí podiamos presentar 
a las organizaciones (originarias y sindicales) insumos que pudieran interesarles. 
Algunos elementos de la investigación cruzaban, efectivamente, preocupaciones 
de las organizaciones sindicales y originarias, como la reivindicación territorial 
y el fortalecimiento de la identidad cultural. Nos pareció conveniente intentar 
alimentar, desde nuestra perspectiva, el debate sobre estas dos cuestiones. Por 
una parte, el año 2001 realizamos una serie de talleres sobre el territorio y 
la Ley INRA (Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria) con una 
respuesta variada. La fuerte polarización de las posiciones entre organizaciones 
sindicales y originarias hizo que los talleres no tuvieran el impacto esperado, 
pero sí consiguieron provocar un debate y, en algunos casos, más que un 
debate ya que uno de los siete ayllus de Tinkipaya presentó, el año 2002, una 
demanda de titulación como TCO (Tierra Comunitaria de Origen). Por otra 
parte, siendo nuestra investigación de carácter principalmente histórico, 
pensábamos que la devolución de resultados podía generar una toma de 
conciencia acerca de la historia oral en Tinkipaya y de su progresiva erosión. 
Pero un libro de 180 páginas, escrito en castellano, no es exactamente un 
instrumento adecuado para la devolución de resultados; por eso, elaboramos 
pequeños folletos bilingües (castellano-quechua) que repartimos en los talleres 
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de socialización de la investigación. La respuesta de los comunarios fue 
también inesperada, pero positiva, y la presente antología atestigua de la 
calidad del diálogo que se entabló en esos talleres de socialización!. 


La socialización como exigencia epistemológica 

El desafío más grande del antropólogo es lograr una interpretación de las 
cosas que esté a la altura de las exigencias de la población estudiada. La 
socialización de resultados sirve precisamente para someter las interpretaciones 
del antropólogo a la crítica de los nativos. Los talleres de socialización nos 
permitieron corregir errores puntuales de nuestro trabajo, pero, sobre todo, 
nos llevaron a cambiar perspectivas, revisar interpretaciones y profundizar 
así nuestro entendimiento; en este sentido, la socialización debería considerarse 
como parte del proceso investigativo porque es el escenario por excelencia 
donde los “estudiados” comprueban la pertinencia de las interpretaciones 
propuestas por el investigador.? Es común lamentar que las investigaciones 
terminen en informes difíciles de leer y destinados a rellenar los estantes de 
las bibliotecas universitarias pero es olvidar que la mayoría de éstas responden 
a preocupaciones del investigador y su comunidad científica y no a la de la 
comunidad estudiada. El interés que una investigación social pueda generar 
en los actores sociales no está dado a priori y se verifica tan sólo a través de 
su socialización, la que debería comenzar idealmente desde el diseño de la 
investigación; en el caso nuestro, empezó después de la conclusión del 
informe de investigación. 

En la primera fase de la investigación (hasta concluir el informe 
final), los originarios nos veían como unos locos que trabajaban para sí 
mismos en búsqueda de historias orales (aunque decían lo contrario). Los 
folletos ayudaron a cambiar esta visión: habíamos cumplido nuestro 
compromiso de devolver los resultados y, además, los folletos se veían muy 
bonitos. Se creó entonces una confianza mucho más grande; las bocas se 
abrieron y los cuentos empezaron a llover, mucho más de lo que habíamos 
imaginado. Los talleres de socialización de la investigación cambiaron la 


1 Preferimos hablar de socialización de la investigación antes que de devolución de resultados. La 
devolución corresponde a una circulación de información en sentido único: los “estudiados” proporcionan 
datos que les son devueltos, tras su procesamiento, bajo la forma de resultados. La socialización, en 
cambio, exige que todos nos hagamos investigadores y que los resultados sean sometidos a la crítica de 
los “estudiados”. 

2 La noción de “pertinencia de las interpretaciones” es propuesta por Isabelle Stengers (1993) en su 
búsqueda de una manera de hablar de las ciencias que no escandalice a los científicos, y más bien les 
dé una imagen de su actividad en la que ellos se puedan reconocer. Una interpretación no está a la altura 
de lo que pretende interpretar cuando deja de lado o subestima elementos que, según los interesados, 
son esenciales para su comprensión. Esta exigencia de pertinencia que Stengers reclama para las ciencias 
es la que queremos aplicar a la etnología. 


relación investigador/investigado, y dio lugar a la creación de una nueva 
comunidad de investigadores. Los originarios se volvieron investigadores de 
su historia oral, recurrieron a los ancianos, preguntaron sobre las diversas 
versiones de un cuento y nos llevaron hasta los que sabían mejor para 
grabarlos. La grabadora, que hasta entonces había sido un objeto de 
desconfianza (asociada a la “maquinita” del lik'ichiri), fue muchas veces 
requerida por los propios informantes. Se podría decir que esta nueva 
comunidad investigativa integrada por investigadores y originarios interesados 
retomaba el trabajo anterior, pero con un nuevo enfoque, nuevos objetivos 
y una nueva metodología. 


De las fuentes orales a las historias orales 

El propósito de la investigación era la descripción de la evolución histórica 
de la organización social y del territorio en los ayllus de Tinkipaya. Para ello, 
cruzamos fuentes escritas y orales, aplicamos la observación e, inclusive, en 
algunos casos, recurrimos a testimonios arqueológicos. Lo interesante de esta 
metodología es que encontramos en las fuentes orales elementos suficientes 
para responder a cuestiones dejadas abiertas por la revisión de la documentación 
escrita. El poder corroborar las historias orales con documentos escritos fue, 
para nosotros y para los originarios, un motivo para tomarlas en serio. Era, 
sin embargo, una forma paradoxal de valorizar las historias orales, puesto 
que adquirían valor tan sólo por estar respaldadas por algún documento 
escrito. 

¿Qué cambió con la conformación de una nueva comunidad 
investigativa conformada por investigadores y originarios interesados? El 
trabajo de socialización fue realizado por tres personas; dos de ellas, Sandra 
Zegarra y yo, habíamos sido parte de la fase de investigación. El tercero, 
Alfredo Puma, no participó en la investigación, pero leyó el informe final 
y, como originario de una comunidad de Tinkipaya, aportó al equipo una 
nueva mirada. La participación activa de las comunidades, en la fase de 
socialización, terminó de cambiar por completo los objetivos, enfoque y 
metodología. El objetivo, aparentemente inocente, de la investigación 
(reconstruir la evolución histórica de la organización social y territorial de 
los ayllus de Tinkipaya) reintroducía, sin que nos hayamos dado cuenta, una 
relación de poder demasiado ventajosa para el investigador. Efectivamente, 
este objetivo nos llevaba a considerar las historias orales como simples fuentes 
de información. La metáfora del rompe-cabeza (Nicolas et al, op. cit.: 24) 
guiaba nuestro trabajo: las fuentes (orales y escritas) eran como las piezas de 
un rompecabezas que adquirían su significado verdadero al ser encajadas 
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con otras y ubicadas en el lugar correcto. Nosotros íbamos a reunir todas las 
huellas de un pasado para, luego, sopesarlas, seleccionarlas y organizarlas en 
un solo discurso coherente. Esta posición envidiable tenía, sin embargo, un 
costo muy alto, el de volvernos insensibles a varios aspectos de las historias 
orales, tratándolas como meras huellas del pasado, sin ver que son esfuerzos 
por interpretar el pasado comparables y contemporáneos a los nuestros. Nos 
interesábamos sólo en el contenido informativo de los cuentos y no en las 
formas nativas de contar y de recordar el pasado ni en la concepción indígena 
de la historicidad inscrita en los cuentos. À su vez, el contenido informativo 
era valorado únicamente en tanto podía inscribirse en la coherencia de 
nuestro relato. En los talleres, los historiadores orales se volvieron nuestros 
colegas; sus maneras de contar convivían con las nuestras. Esta situación nos 
llevó a modificar el objetivo inicial: ya no era reconstruir la historia de los 
ayllus, sino dar cuenta de las historias y maneras de contar el pasado de los 
ayllus, tanto nuestras como originarias. 

Este nuevo objetivo produjo un cambio metodológico importante: 
el uso masivo y abierto de la grabadora. Esa grabadora que, hasta entonces, 
habíamos utilizado con mucha circunspección, ésa que ellos habían visto 
con tanta desconfianza, de pronto fue considerada por todos como un 
instrumento indispensable de investigación: había que grabar si queríamos 
dar cuenta de las formas de contar. Entonces, tanto originarios como 
investigadores perdimos el miedo a la grabadora. Rápidamente nos dimos 
cuenta de que el material grabado durante los talleres era mucho más 
importante, por la cantidad y la calidad, que el recopilado durante la fase 
de investigación propiamente dicha. 

Allí nació el proyecto de realizar una antología, un libro que fuera 
representativo de la diversidad de los modos de acercamiento y tratamiento 
del pasado. La forma de la antología nos permitía dejar atrás las “fuentes” 
orales que valen tan sólo dentro del discurso organizado del investigador 
para presentar las “historias” orales que tienen un valor en sí como trabajos 
de historiadores indígenas. 

Desde un principio, nos habíamos dado cuenta de que los originarios 
no organizaban sus cuentos en un discurso totalizador sino que los mantenían 
independientes los unos de los otros como diferentes enfoques sobre el 
pasado. Esta actitud corresponde a la historiografía quechua, mucho más 
cautelosa que la historiografía occidental y que impide caer en un realismo 
ingenuo de lo que son reconstrucciones retrospectivas. Efectivamente, la 
lengua quechua distingue en todo momento entre el pasado testimonial —rqa 
y el pasado no testimonial -sqa. Existe una diferencia sintáctica entre el 
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pasado del que hemos sido testigos directos y el pasado que nos ha sido 
contado. Por ello, cuando preguntábamos sobre algún hecho del pasado 
lejano, los comunarios generalmente se limitaban a decir que ellos ya no 
conocieron estas épocas y que mejor preguntemos a los “tatitus” (viejitos), 
pero que los “tatitus” ya habían muerto. En cambio, cuando preguntábamos 
s1 conocían algún cuento acerca del pasado, los comunarios hablaban con 
mucha más libertad y contaban los cuentos que ellos sabían acerca de esos 
hechos del pasado. En muchos casos, la pregunta: ¿Ima cuentitusta yachanki? 
(¿Qué cuentitos sabes?) resultó ser más fructífera que preguntar directamente 
acerca del pasado. Cuando hablamos de “cuentos acerca del pasado”, es aún 
una simplificación ya que, para los originarios, no hay un solo pasado sino 
diferentes tiempos a los que corresponden diferentes tipos de cuentos: los 
cuentos del tiempo de los chullpas, los cuentos del tiempo de los incas, los 
cuentos del tiempo de los españoles, etc. Si hemos escogido hacer una 
antología, es para mantenernos fieles a esta epistemología andina y preservar 
la diversidad de las narraciones como diversos enfoques hacia el pasado o, 
mejor dicho, hacia los pasados. La forma de la antología nos permite recoger 
esta diversidad en un libro, sin someterla a una coherencia única. Tal como 
uno puede caminar por los cerros y montañas de Tinkipaya por diferentes 
senderos, la antología propone a su lector una variedad de itinerarios que 
recorren todos el mismo paisaje. Para cada cuento, hemos propuesto una 
serie de lazos con otros cuentos, con los cuales mantiene ciertas afinidades, 
proponiendo diferentes senderos de lectura. Lo ideal hubiera sido hacer un 
CD-ROM donde, “apretando” sobre Juan de Dios Araca, hubiéramos podido 
escucharlo “en vivo”, en vez de tener que pasar por un texto escrito que no 
logra capturar la riqueza del relato oral. Volveremos más adelante sobre el 
problema de las transcripciones, pero lo que se quiere destacar aquí es que 
esta antología conserva de la epistemología andina la plurivocidad narrativa 
como método historiográfico. 


De la narratividad andina 

La historia oral andina es siempre plural no sólo por la multiplicidad de 
historias sino por la plurivocidad narrativa dentro de cada historia: multiplicidad 
de voces de narradores y de personajes. El contar no es una acción solitaria, 
es un esfuerzo colectivo; las historias son contadas por varias personas que 
juntan sus recuerdos para elaborar una narración. Hemos reunido aquí relatos 
a dos voces, tres voces, hasta cinco voces; pero, aún cuando hay un narrador 
único, la construcción del relato es siempre el resultado de un diálogo entre 
uno que cuenta y otro que pregunta. Denise Arnold y Juan de Dios Yapita 


(2000: 296) comparan el ejercicio colectivo de contar a la música de los sikus 
que surge siempre de un diálogo entre arka e ira. En las antologías de cuentos 
quechuas que hemos podido consultar, se suele someter los cuentos orales 
a las reglas del lenguaje escrito y borrar las huellas del diálogo en un discurso 
homogéneo organizado por un narrador ideal. Inspirándonos en los trabajos 
de Denise Arnold y Juan de Dios Yapita, nosotros hemos intentado al 
contrario mantener el estilo oral: las intervenciones de los diferentes narradores, 
sus demandas de asentimiento (¿1? ¿no ve?) nuestras preguntas, etc. Hemos 
querido reflejar así el tipo de diálogo que hemos tenido: en algunos casos, 
se parece más a una entrevista laboriosa con más preguntas que respuestas, 
en otros casos, se parece más bien a un monólogo; que no necesita de 
ninguna pregunta para desarrollarse. Los cuentos de Juan de Dios Araca son 
los que más se parecen a un monólogo; pero, en realidad, se mantiene 
siempre la plurivocidad de los narradores. Como lo hicieron notar también 
Denise Arnold y Juan de Dios Yapita, los cuentos andinos se sostienen 
siempre en la referencia a los narradores anteriores. La expresión “nin” (dice) 
que puntúa casi cada frase se refiere a la persona que contó los hechos al 
narrador actual y, por extensión, se refiere a todos los antepasados que, de 
generación en generación, se transmitieron esos cuentos. La diferencia ya 
mencionada entre el pasado testimonial (-rqa) y no testimonial (-sqa) es 
acentuada aún más en las narraciones por el uso del “nin”. Jamusga, nin. 
Traducción: había venido, dice. ¿Quién lo dice? El que me lo ha contado. 
Esta referencia a un narrador anterior puede ser muy abstracta cuando se 
refiere a los antepasados en general como también muy precisa cuando se 
refiere a un narrador que fue testigo directo de los hechos. Es así que Lucía 
Puma recurre siempre a la narración de su mamá: a ratos, su mamá habla en 
primera persona como narradora y, a ratos, es doña Lucía la que asume el 
papel de narradora mientras su mamá interviene en primera persona como 
personaje de la historia. La plurivocidad de narradores es redoblada por las 
voces de los diferentes personajes. Es algo que no se puede rendir en el texto 
escrito; pero los narradores suelen adoptar diferentes tonos de voz para sus 
personajes. Lucía Puma imita así sucesivamente la voz de la suegra de su 
mamá, la voz del santo que habla en el aysa, la voz de Baldomero o esas 
voces tal como su mamá las reproducía en su narración. 


Las sucesivas transformaciones de lo oral: grabación, transcripción, traducción 
La presente antología pretende difundir los testimonios orales de la manera 
más legible posible. Esto ha implicado una serie de transformaciones que no 
debemos subestimar. La grabación representa en sí un proceso de selección, 
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trasforma el testimonio oral al aislar una secuencia en la continuidad de la 
conversación. Lo que se ha dicho antes de encender la grabadora o después 
de apagarla se pierde a no ser que esté reincorporado en algún momento de 
la grabación. Las preguntas que hacemos a los narradores tienen muchas 
veces por objetivo recoger elementos narrativos que fueron mencionados en 
una conversación anterior y que no aparecen en la grabación. Además, dentro 
de la literatura oral de Tinkipaya, hemos operado una segunda selección al 
dejar de lado todos los géneros orales que no tenían que ver directamente 
con la memoria histórica. No hemos tomado en cuenta los diferentes tipos 
de canciones (o versos), ni los imasmaris (adivinanzas), género muy popular 
pero muy alejado de nuestra preocupación, ni las conocidas fábulas andinas 
(el zorro y el cóndor, etc.). Al interesarnos, investigadores y originarios, en 
la historia de Tinkipaya y en los elementos estructurantes de su territorio 
(cerros, illas, lagunas, etc.), nos orientábamos hacia un tipo de discurso oral 
característico de los varones. Esto no quiere decir que las mujeres sean mudas 
dentro de la comunidad sino que adoptan otras formas de expresión (versos, 
tejidos, etc.) que no hemos incluido aquí.? Nos hemos abocado a un solo 
género oral: las narraciones históricas de Tinkipaya con excepción de algunos 
cuentos más imaginarios que hemos incluido aquí por su interés histórico: 
uno habla de la relación de los tinkipayas con las haciendas del valle y el 
otro habla del inca. Los relatos imaginarios se identifican fácilmente porque 
tienen un héroe, el cual debe generalmente pasar por diversas pruebas. Por 
fin, debemos hacer notar que la grabadora, aún cuando estaba bien aceptada, 
no deja de tener cierta influencia sobre el narrador: inhibe a algunos, lleva 
a otros a cambiar su tono de voz; otros pidieron ensayar una primera vez 
antes de ser grabados, etc. 

La transcripción a su vez representa una trasformación mucho más 
radical. Con el pasaje de la oralidad a la escritura alfabética, se pierden las 
inflexiones de la voz, el ritmo de las frases, las indicaciones del cuerpo, el 
espacio-tiempo en el que se desarrolla la narración, etc. La puntuación es el 
único instrumento que tenemos para dar algunas indicaciones sobre las 
entonaciones del narrador; pero es a la vez un instrumento de interpretación 
de la narración. Denise Arnold y Juan de Dios Yapita (1992: 220-245) 
elaboraron un sistema interesante de presentación escrita de textos orales 
que permite distinguir las diferentes voces que hemos mencionado (el 


3 El cuento de Tata Qisuxsi es el único narrado por una mujer, doña Lucía Puma, y eso por las circunstancias 


especiales que le relaciona con la aparición de dicho santo. Sobre formas femeninas de expresión oral y 
escrita, el lector se referirá a los trabajos de Denise Arnold y Juan de Dios Yapita mencionados en la 
Bibliografía. 


narrador, los antepasados, los personajes); sin embargo no lo hemos adoptado 
para privilegiar la fluidez de la lectura. Esta antología no pretende dirigirse 
a los únicos estudiosos sino más bien servir de material de consulta para los 
niños y adultos de Tinkipaya. Por ello, hemos privilegiado siempre la facilidad 
de lectura sobre cualquier otro imperativo. Hemos transcrito el quechua tal 
como se habla en la región de Tinkipaya, respetando la pronunciación y las 
formas dialectales de la región. El glosario ayudará a los lectores a encontrar 
el sentido de las palabras en su contexto cultural. En cuanto a la escritura 
del quechua, hemos adoptado el alfabeto único. La única diferencia con el 
sistema de Donato Gomez está en el uso de la letra x que utilizamos 
únicamente en caso de cambio vocálico y no de manera sistemática. Donato 
Gomez escribe ñuqapax, suxta (con x), nosotros escribimos ñuqapaj (con J) 
y suxta (con x por el cambio vocálico). Por todo ello, no es de extrañar que 
las transcripciones presenten diferencias sustanciales con la escritura propuesta 
por la Reforma Educativa. No pretendemos entrar en polémica con nadie; 
hemos experimentado una forma de escritura, la hemos probado con los 
comunarios del lugar y hemos podido comprobar que funciona; por lo 
mismo creemos que esta experiencia merece ser conocida tal como ha sido 
llevada a cabo. 

Última trasformación: la traducción. Manteniéndonos aquí también 
en la línea de los trabajos de Juan de Dios Yapita y Denise Arnold, hemos 
traducido el quechua no hacia un español internacional sino hacia un 
castellano boliviano, es decir, un castellano cuya sintaxis está aún impregnado 
de quechua. Esto nos permite proponer una traducción muchas veces literal 
pero comprensible del lector boliviano acostumbrado a este tipo de lenguaje. 


La estructura de la antología 

Hemos ordenado los cuentos por ayllus manteniendo así el origen de los 
narradores como único criterio de clasificación. Hubiéramos podido clasificar 
los cuentos reuniéndolos por estilos narrativos o por temas (cuentos sobre 
lagunas, cuentos sobre santos, etc.); pero el riesgo era de imponer nuestra 
forma de leerlos sin necesidad de decirla siquiera. Aquí hemos tomado la 
opción de decir cada vez nuestra interpretación en vez de tomarla como un 
principio de clasificación. Esto permite a los lectores encontrar sus propios 
caminos de lectura. Hemos hecho anteceder cada cuento de una pequeña 
introducción nuestra y, a la vez, de una serie de enlaces hacia otros cuentos 
con los que está en resonancia, ya sea por sus características narrativas o por 
tratar de temas afines. Á cada cuento hemos tenido que ponerle un título 
aunque, evidentemente, la tradición oral no recurre a semejantes 
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procedimientos. Las fotos son un aporte esencial: permiten visualizar los 
elementos materiales o geográficos a los que se refteren los narradores y 
acercarnos así al documento multimedia que hubiéramos querido realizar. 


La etno-génesis de Tinkipaya a la luz de las historias orales 
Los numerosos testimonios orales presentados en esta antología renuevan 
considerablemente las tesis planteadas en el libro Los Ayllus de Tinkipaya 
(Vincent Nicolas y otros, 2002) en particular las relacionadas con la etno- 
genesis de Tinkipaya, es decir el proceso histórico que llevó a la creación de 
Tinkipaya. Quisiera analizar el aporte especifico de la memoria oral al 
conocimiento del proceso de etnogénesis. Obviamente el análisis que viene 
a continuación constituye una interpretación muy personal y lo propongo 
tan sólo como una senda de lectura posible de la antología. En la investigación 
ya mencionada, habíamos identificado una serie de mitos fundadores, como 
los hemos denominado, que explicaban de alguna manera el origen de 
Tinkipaya: la aparición de la mama Belén, la separación con Macha, etc. Sin 
embargo, los habíamos tomado como “fuentes orales”; es decir, como 
elementos que teníamos que comparar, seleccionar y articular para entender 
el proceso histórico de creación de Tinkipaya. Nos equivocamos al querer 
buscar entre las diversas versiones contadas cuál podía ser la más cercana a 
la realidad histórica cuando había que tomar los diversos mitos y versiones 
que circulan en Tinkipaya como esfuerzos para construir la identidad tinkipaya 
a partir de una reapropriación y reinterpretación de acontecimientos históricos. 
En otras palabras, no entendimos el carácter poiético (creativo) del mito. 
El análisis que propongo a continuación considera al contrario los 
mitos como construcciones activas de la identidad basadas en la rememoranza 
de hechos pasados. En este sentido el análisis mitológico nos acerca a la vez 


4 ¿Qué es un mito sino un relato que reúne en una trama narrativa elementos históricos seleccionados 
por ser considerados hitos fundamentales para la comprensión de nuestra identidad actual? En este 
sentido, todo mito es un discurso fundador que viene a explicar parte de lo que somos hoy en día. El 
mito se refiere al pasado que es raíz del presente; si el pasado al que se refiere el mito es un pasado 
irremediablemente pasado (sin relación con mi ser actual), entonces inevitablemente el mito se perderá 
en el olvido o quedará como reliquia. Un mito se refiere a un pasado como a la raíz que sustenta mi 
identidad actual. La Declaración Universal de los Derechos Humanos, el plano inclinado de Galileo son 
mitos fundadores de la cultura moderna en el sentido de que su narración nos coloca en situación de 
herederos de cierta concepción de la sociedad o de la naturaleza que estos hitos históricos representan 
y que nos diferencia de los no-modernos. Los mitos, al relatar los sucesos históricos que contribuyeron 
a forjar nuestra identidad, son a la vez construcciones narrativas destinadas a vigorizar esta identidad. 
Al decir eso, no pretendo acentuar la separación entre el mito y la historiografía “científica” sino más 
bien hacer notar que ambos hacen lo mismo con diferentes medios. Los historiadores también interrogan 
el pasado desde sus propias preocupaciones e intereses por lo que cada generación de historiadores 
produce una visión distinta del pasado: una visión que necesariamente es portadora de su identidad 
como herederos de este pasado. Los 500 años del “descubrimiento” fueron el motivo de un trabajo 
colectivo de redefinición de lo que somos hoy en día como herederos de una historia calificada como 
descubrimiento o como conquista. 


a dos preguntas: 1) ¿Cuál fue el proceso hitórico que llevó a la constitución 
de una identidad tinkipaya?; 2) ¿Cómo construyeron y construyen hoy en 
día los tinkipayas su identidad sobre la memoria de este proceso histórico? 

Hoy en día los comunarios de Tinkipaya se reconocen como tales, 
es decir como tinkipayas y designan a su organización social como los “siete 
ayllus de Tinkipaya”. Esta referencia a los siete ayllus sigue siendo central en 
la vida política y social de Tinkipaya a pesar del fraccionamiento territorial 
de los ayllus en las últimas décadas y a pesar de los intentos del sindicalismo 
de introducir otras concepciones: otras autoridades que las originarias y otra 
repartición territorial (por sub-centralía y no por ayllus). Pero, ¿de dónde 
viene o cómo surge esta construcción identitaria conocida como los siete 
ayllus de Tinkipaya? 

Por las fuentes escritas, sabemos que, antes de la creación de Tinkipaya, 
existía una parcialidad denominada Colo Caquina y otra denominada 
Pikachuni. La creación del pueblo de reducción en 1575, cambió definitivamente 
las cosas reuniendo a Qagina y Pikachuri en Tinkipaya y dejando a Colo 
dentro del repartimiento de Tacobamba. Los documentos coloniales posteriores 
demuestran que Qaqina quedó identificada como Janansaya de Tinkipaya 
y Pikachuri como su Urinsaya; pero no nos dan mayor luces sobre cómo se 
realizó este proceso de construcción (y deconstrucción) de identidades. Para 
entenderlo, debemos recurrir a los mitos fundadores. 

Se suele considerar que la identidad se construye en oposición al 
Otro y veremos que los mitos de Tinkipaya no escapan a esta regla al expresar 
su identidad por diferencia y oposición con sus vecinos inmediatos, sus 
colindantes. Partamos del mito de aparición de la mamá Belén ya que el 
pueblo de Tinkipaya se denomina el pueblo de Nuestra señora de Belén de 
Tinkipaya. 


La creación de Tinkipaya según Janansaya 

Mito fundador 1: la aparición de la mamá Belén 

Según la versión de este mito presentada en esta antología (E. Mita y L. 
Puma, Mama Belen rikburisqanmanta), la mamá Belén hubiera aparecido junto 
con Santa Bárbara en el lugar denominado precisamente maramara punta 
o Wwarawara punta en referencia a esta Santa. Según el mito, Santa Bárbara 
apareció con una alpaca y mamá Belén con comida. Por ello, la una se fue 
a K'ulta (lugar de pastoreo) y la otra entró a Tinkipaya (lugar de producción 
agrícola); bajó primero a Matansuyu donde se comenzó a construir una 
Iglesia; pero de ahí se fue a Tinkipaya a apaciguar un infierno (un lugar desde 
donde brotan aguas malignas) y fue ahí donde se construyó su iglesia definitiva. 
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Este mito puede interpretarse como la expresión local de la dualidad 
urqu-uma. Según Luis Capoche (1959 (1585): 140), las naciones aymaras “se 
dividían en dos bandos que llamaron Urcususyu y Umasuyu que quiere decir 
(lo primero) gente que habita en los altos de los cerros que tienen ese nombre 
urcu y los umasuyus en lo bajo y llano, riberas de las aguas que en esta lengua 
llaman uma. (...) Otros dicen que significan los urcusuyus gente varonil y 
esforzada porque, por este nombre urcu, se entiende lo masculino y los 
umasuyus femenino”. Cada virgen aparece con una vocación propia, una la 
ganadería, actividad típica del urqusuyu y otra la agricultura, actividad típica 
de Umasuyu. Mientras la mamita pastora (santa Bárbara) se dirige hacia las 
pampas áridas y frías de K”ulta, la virgen de la agricultura se va a parar 
precisamente en un lugar de aguas, al encuentro de dos ríos, en Tinkipaya. 
A través de este mito, Tinkipaya se identificaría como un sector uma por 
oposición a su vecino urqu, K'ulta. Es, en este caso, una interpretación 
personal; pero veremos que, en el siguiente mito relativo a Matansuyu, las 
relaciones Macha-Tinkipaya son explícitamente caracterizadas por los 
comunarios según la dualidad masculino femenino, dualidad que caracterizaba 
según Capoche la relación urqu-uma; pero que se vuelve a encontrar en toda 
la organización social andina en sus diferentes niveles de segmentación 
(naciones, parcialidades, ayllus). 


Mito 2 versión 1. Las peleas de Matansuyu 

Hemos escuchado muchas versiones del mito de Matansuyu las cuales, con 
algunas variaciones, se organizan siempre en torno a los mismos elementos 
característicos: 


1. Había en Matansuyu una calle divisora (khuskan kalli) que dividía Macha 
de Tinkipaya 

2. Había una iglesia donde se encontraban tata San Pedro y mamá Belén 

3. En una pelea, los machas robaron a San Pedro y se lo llevaron a Macha. 
Los tinkipayas se quedaron con la mamá Belén 

4. Los tinkipayas, a punto de ser aniquilados, lograron repeler a los macheños 
hasta Titiri donde muchos macheños murieron. 


El robo de San Pedro marca el final de este santuario común de 
Macha y Tinkipaya y el repliegue de las actividades religiosas en sus reducciones 
respectivas. Existen muchos lugares de encuentro (de tinku) como Matansuyu: 


5 Estos elementos mitológicos se encuentran en esta antología en la narración titulada Oullusaya. 


son esenciales a la estructuración territorial de los ayllus y por ello son muy 
comunes. Basta citar los ejemplos de Aullagas y Qagachaka. En Aullagas, el 
techo de la iglesia hasta la mitad estaba a cargo de Pocoata y la otra mitad 
a cargo de Macha. La urbanización de Aullagas está organizada en torno a 
una calle divisora (khuskan kalli): a un lado Pocoata; al otro lado, Macha. 
En Qagachaka, Denise Arnold nos dice que, según los Qagachakas, la iglesia 
era también compartida: una torre era de Pocoata (los qaqachakas se consideran 
qhara qhara y como una rama de Pocoata) y la otra torre era de los laymis 
(pertenecientes a la nación Charkas). Lugares de encuentro (de tinku) como 
éstos servían probablemente a la reafirmación del territorio y de los linderos. 
Estos lugares no estaban necesariamente ubicados en los linderos; pero la 
pelea que se llevaba a cabo ahí tenía como función la reafirmación del 
acuerdo tácito en cuanto se refiere al territorio. Cabe preguntarnos si la 
pérdida de estos lugares de encuentros provocó o no un desplazamiento de 
las peleas hacia los linderos fuera de todo marco ritual. 

El tinku de Matansuyu reunía a dos bandos de la nación Qhara 
Qhara: Macha y Tinkipaya o más exactamente Macha y Caquina, ya que 
Tinkipaya no existía aún. Ambos bandos pertenecen a la nación Qhara 
Qhara. El mismo Luis Capoche nos dice que las naciones se diferenciaban 
por su atuendo y su apariencia física (deformación del cráneo, etc.). Machas 
y tinkipayas comparten hasta la actualidad un mismo patrón en la indumentaria; 
conforman por lo tanto un misma nación pero como dos mitades 
complementarias de un mismo conjunto. La caracterización de Tinkipaya 
como femenino y de Macha como masculino se explica, según los originarios, 
por el robo de santos. Macha se quedó con el papá y Tinkipaya con la mamá. 
Esta repartición de los santos originó inclusive, según Carmelo Condori, 
que los machas procrean más hijos varones y los tinkipayas más hijas. Esta 
identificación de Macha con el polo masculino se encuentra también en la 
expresión “macho macheño”. Son muy machos, guapos para pelear. 

Un elemento mítico complementario a esta versión termina de darnos 
a entender por qué los Qaginas abandonaron definitivamente el santuario 
de Matansuyu para recrear un nuevo espacio ritual en el pueblo de reducción 
compartido esta vez con Pikachurt: se dice que, en la pelea de Matansuyu, 
la mamita Belén cayó al agua y reapareció río abajo en Tinkipaya. 


Mito 2 versión 2 Kinsa kalli 

Existe sin embargo una versión discordante a la anterior que no es muy 
difundida pero que manejan algunos comunarios del ayllu Mañu, la misma 
que reproducimos en esta antología bajo el título Kinsa kalli. Según ésta, 
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Matansuyu no era un lugar bipartito sino tripartito donde estaban tres Santos 
(Mamá Belén, Santa Bárbara y San Pedro) y donde había tres calles que 
correspondían cada una a uno de los grupos presentes. Según esta versión, 
la separación de los tres santos se hizo en medio de violencia. No hay 
referencia a una separación natural de mamá Belén y Santa Bárbara como 
en el mito 1. Lo interesante de esta versión es que declina la identidad 
tinkipaya no sólo en oposición a Macha (su qhari) sino también a su otro 
gran vecino: K'ulta. No es casualidad que esta versión sea manejada por 
algunos comunarios del ayllu Mañu, el único ayllu que tiene que defender 
un mojón tripartito (kinsa mujun) entre Tinkipaya, Macha y K'ulta, el único 
que tiene que hacer frente a ambos vecinos a la vez. 

Los mitos relatados hasta ahora (el de las apariciones y el de las peleas 
de Matansuyu) son mitos fundadores en el sentido que explican la creación 
de los pueblos de reducción, Nuestra Señora de Belén de Tinkipaya, San 
Pedro de Macha y Santa Bárbara de K'ulta y narran cómo la política de 
reducciones exigió de los indígenas que trasladaran a sus divinidades ancestrales 
a sus nuevos centros políticos; pero ya bajo otros nombres cristianos. Otra 
versión de las peleas de Matansuyu es la de Carmelo Condori quien nos 
cuenta la misma historia del robo de San Pedro; pero no lo llama San Pedro 
sino Sayjata que era quizás el nombre precolombino del San Pedro de Macha. 
Sayjata es el nombre que se da, hasta en la actualidad, a los cerros protectores 
que ayudan a pararnos en la pelea, que “nos vuelven guapos”, como se dice. 


6 Según nos contó Roberto Mita, la mamá Belén apareció en una piedra, la misma que se encuentra hoy 
en el corazón de la virgen en el templo de Tinkipaya. Los relatos sobre mamitas y santos recopilados 
en esta antología constituyen valiosos aportes para la comprensión de la evolución del pensamiento 
religioso en los Andes y demuestran la facultad de resistencia ideológica de los pueblos andinos. Sólo 
los cultos a la mamita Belén y a San Pedro parecen ser cultos netamente precolombinos. Las demás 
apariciones son, al parecer, posteriores a la colonización indicando una prolongación clandestina de la 
religión andina bajo el disfraz de los santos católicos durante el período colonial y republicano. Los 
santos coloniales y post-coloniales mantienen efectivamente un comportamiento netamente andino por 
lo menos en tres aspectos: 

1. Aparecen generalmente en la piedra o en la roca (San Miguel, Usiqaya, Cristo Asunción, etc.) y, en 
algunos casos, en materiales vegetales (Tata Eskaltasiun aparece en un cacto, Niño San José y Mamita 
Candelaria en un maíz y una haba). 

2. Hacen milagros (Tata Qisuxsi cura a los enfermos); pero también castigan a los incrédulos y a los que 
no los adoran adecuadamente. 

3. Hablan en el aysa. Son los aysiris los que logran hacer hablar al Tata Qisuxsi o la mamita Usigaya; 
por lo tanto son ellos los verdaderos sacerdotes de estos santos y no los curas. 

Si comparamos las apariciones de los santos y mamitas de Tinkipaya con el relato de las “costumbres 
de Llocllayhuancupa” en Ritos y Tradiciones de Huarochiri (G.Taylor, 1999: 247-251) encontramos exactamente 
la misma secuencia narrativa: 

1) El wak'a se aparece a una persona sola y no es reconocido inmediatamente como tal. 

2) El ayllu reconoce al ser aparecido como wak'a. 

3) Los especialistas hacen hablar al wak'a para saber quién es, cómo se llama y cómo se ha de adorarle. 
4) Si el wak'a no es atendido como quiere, se va a otro lugar. 
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Mito 3 Oullusaya 

Según una narración recogida en el ayllu Qaña y presentada en esta antología 
bajo el título de Qullusaya, los tinkipayas lograron salvarse en Matansuyu 
gracias a la intervención de “mamita Belén guerrero” quien hizo soñar a los 
aysinis aconsejándoles realizar una wilancha en el cerro denominado Qullusaya. 
Este cerro Qullusaya tuvo un importante papel en las peleas de linderos de 
las que hemos emitido la hipotesis que se incrementaron con la pérdida del 
lugar-tinku de Matansuyu. Los comunarios recuerdan que, durante estas 
peleas, los Tinkipayas se habían reunido en el Qullusaya y en el cerro de al 
lado, Qiñua quru. Dormían, comían en el Qiñua quru que era el único 
punto de resistencia al avance Macha. En estas circunstancias, mataban un 
toro gris. Todavía se puede ver en la actualidad las astas de los toros sacrificados 
semi-enterradas en la punta del Qiñua quru. Entonces gracias a estas wilanchas 
y gracias al Runa Wak'a (guerrero de piedra ubicado en el Qullusaya), pudieron 
botar a los machas. 

Es interesante notar que un plano de amojonamiento de fines del 
siglo XIX conservado por comunarios del ayllu Mañu confirma que el avance 
macheño fue parado precisamente en Qullusaya y atestigua que en aquella 
época el territorio de Tinkipaya fue invadido tanto por k'ultas como por 
machas. Quizás hubo una alianza entre ambos contra Tinkipaya. Efectivamente 
no es fácil mover un kinsa mojón como el Cóndor Nasa sin realizar una 
alianza previa ya que el kinsa mojón involucra a tres interesados, por lo que 
todo intento solitario de avance supone una respuesta enérgica de los otros 
colindantes. Existen diferentes testimonios documentales de peleas muy 
violentas que duraron entre 1884 y los años 1890. Debemos recalcar aquí 
cómo la creación de provincias y departamentos contribuyó en gran medida 
a la creación de nuevas identidades; los tinkipayas suelen denominar a sus 
colindantes como Avaroas y Chayantas. Este último mito de Qullusaya 
muestra cómo la identidad tinkipaya fue forjándose en estos conflictos de 
linderos en los que los siete ayllus estaban llamados a pelear; pero a la vez 
fusionándose con una identidad provincial: “nosotros somos Frías ellos son 
Chayanta”. El último conflicto que opuso a los siete ayllus de Tinkipaya a 
los ayllus de Macha fue en 1996 y, aunque no era precisamente un conflicto 
de lindero, las peleas se llevaron a cabo en el lindero. 


La creación de Tinkipaya según Urinsaya 

Los tres mitos expuestos hasta ahora contribuyen a pensar la identidad 
Tinkipaya por diferenciación con sus colindantes K*ulta y Macha. Los mitos 
de Matansuyu son típicos de Janansaya; en Urinsaya existe otra explicación 
acerca de la creación de Tinkipaya. 


Mito 4: Iglesta Punta 

Según cuenta Agustín Chialla, comunario de Q'illu kancha, ayllu Qullana 
Inari, hubo una primera iglesia en Pikachuri, lugar también denominado por 
ello “Iglesia Punta”. Pero el cura violó a una señora muda que pertenecía a 
la nobleza (apellidaba Conde, como los caciques); entonces se vengó matando 
al cura en plena misa. Los acontecimientos volvieron infame el lugar que 
quedó abandonado y la iglesia fue trasladada a Tinkipaya o más bien a 
Matansuyu y luego, después de los sucesos que conocemos, a Tinkipaya. 

En este caso, como en el de Janansaya, hubo un primer intento de 
evangelización desde los lugares sagrados que terminó en un fracaso. Aquí 
el motivo del fracaso es la violación de una señora y su posterior venganza. 
El hecho que exista en Urinsaya un mito fundador distinto a los de Janansaya 
parece corroborar la idea de que las dos parcialidades, hasta la creación de 
Tinkipaya, vivieron una historia distinta e interpretaron de forma distinta 
su aglomeración en Tinkipaya. Efectivamente, hasta la actualidad, las dos 
parcialidades manejan versiones distintas acerca del por qué terminaron 
quedándose en Tinkipaya. 

Podemos decir que la identidad tinkipaya se construye por la pérdida 
del lugar-tinku de Matansuyu (y su reemplazo por las repetidas chajwas en 
los linderos) y por la creación de un nuevo lugar-tinku entre las dos parcialidades 
que quedan en Tinkipaya: Qaqina y Pikachuri. Tinkipaya significa precisamente 
eso: encuentro de dos. Por ello, podemos entender por qué los originarios 
nunca hablan del “Ayllu Tinkipaya” sino de los sietes ayllus de Tinkipaya. 
Tinkipaya no es una antigua unidad socio-cultural que se hubiera mantenido 
en el nuevo pueblo de reducción sino es asociación de dos conjuntos socio- 
culturales en un mismo pueblo de reducción. 

Falta saber cómo se construye la identidad desde adentro, cómo dos 
parcialidades, que hasta 1575 se mantenían independientes, tejieron poco a 
poco una identidad común como Tinkipaya, cómo se estructuró este conjunto 
hoy identificado como los siete ayllus. Este tema de la estructuración socio- 
política de los ayllus recibe, en esta antología, aclaraciones claves de parte 
de Erasmo Nina, Juan de Dios Araca y Luciano Madani en los siguientes 
testimonios: Kawiltu kancha, Qullana qhapa ukhupi uywasqa, Qullanaj 
kuraka, Pukara, Kurakamantawan kuramantawan. 

Pero ésta es otra senda de lectura y no me queda más que Invitar al 
lector a recorrer las differentes sendas que le ofrece esta antología y dejar que 
una pluralidad de lecturas venga a prolongar la pluralidad de narraciones 
presentadas aquí. 


Vincent Nicolas 
Potosí, 30 de diciembre de 2003 
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Al centro, está la mesa de piedra; a ambos lados de la mesa, hay una piedra que servía de asiento 
para el Kuraka, la una en Navidad y la otra en San Juan. Al centro, delante de la mesa, hay otra 
piedra donde se colocaba el gallo yuru. En la pared, hay una pequeña piedra que puede jalarse 
hasta cierta parte y que servía de colgador para el santísimo (bastón de mando). 


AYLLU QULLANA 


Kawiltu kancha 


Cabildo cancha 


Evaristo Quispe, Celestino Suyo, Eugenio Suyo 
Ayllz Qullana, comunidad T'aruma 


La entrevista se realizó en la comunidad de T'aruma en la misma cancha del 
cabildo. Las fotos que acompañan el texto permitirán al lector entender las 
explicaciones dadas por los entrevistados acerca del lugar. El testimonio de 
los comunarios de T'aruma constituye una contribución muy importante, 
tanto desde el punto de vista histórico como etnográfico. A nivel histórico, 
nos ayuda a entender cómo los originarios de Tinkipaya organizaron el pago 
del tributo adecuándolo a su organización social. La referencia al rey y a la 
real audiencia en las ch'allas nos indica una incorporación dentro de la 
ritualidad andina del marco institucional en el que se desarrollaba el cabildo 
(o pago de la tasa) en la colonia. La creación de una cancha de siete puertas 
por los siete ayllus de Tinkipaya es una respuesta inesperada y quizás única 
en la historia andina; pero es a la vez una respuesta representativa de la 
capacidad de invención de las culturas originarias frente a las exigencias del 
poder colonial. Desde el punto de vista etnográfico, el presente testimonio 
nos ayuda a entender qué es lo que pasa en la fiesta del cabildo en la 
actualidad. Hoy en día los ayllus se dividen por cabildos; cada uno de éstos 
conforma una unidad política autónoma en cuanto se refiere al pago de la 
tasa; y aunque ya no hay un lugar céntrico donde todos los ayllus pagan, 
los elementos rituales mencionados en T”aruma (santísimo, gallo yuru, yana 
tasa) se reencuentran en todo lugar cada vez que se realiza la fiesta del cabildo 


(Ver las fotos del cabildo de P'isaqiri). 
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Kawiltu kancha 


S.Z.- Parlaspari kay kanchamanta... 

E.Q.- Kay kancha astawan reypatapuni ninqa. Reypunicha unaycha kay 
kanchataga nacechirqa. ¿Imayna clasepichus nacechirga ari? Qanchisnintin 
kuraka. Tukuy: Urinsaya, después Qullana Inaria, chaymanta Sullka Inari — 
tres—, después, Qanasa, —cuatro—, Qaña —cinco—, chaymanta... Qanchisnintin 
kuraka, qanchisnintin punku karqa, nin. Qanchis punku. Sapa kurakacha 
jamuj tasa yupajchus, no sé, ¿imachus kaj ari? Kaypipunicha karqa unay 
cabildoqa; manchana karqa kay kancha ari. 

S.Z.- ¿Manchana? ¿Imarayku? 

E.Q.- Pero tukuy rispitarqanku kay kanchata, tukuynin ayllu. 

E.S.- Kayqa mesantinpuni kasan a katari rakhu sut'iyaypa) kasan. Kunan 
chayrajpuni chinpakun. 

S.Z.- ¿Katari ima? 

E.Q.- Vibora amarillo. 

S.Z.- ¿Lluxsimun? 

E.Q.- Lluxsimun chay mesa pataman, manchana mesa. Unay tiempopunicha 
nacekurqa kay kanchaga. Reypunichus tal vez nacechirga ari. Reypuni kanman, 
mmm, reypuni creyeyman ñuqaqa. Unay abuelos hasta tukuy ladomanta 
cabildasqanku, kaypiqa, tukuy ladomantapuni a, qanchisnintin ayllu, siete 
kurakas, siete ayllus. 

A.P.- ¿Sapa punku sapa aylluxta kaj? 

E.Q.- Sapa ayllu ayllucha kaj, punkunkutacha yaykumuj kanku a. Mana waj 
punkuta yaykumunkuchu, urinsayapis kaymanta yaykumuj, punkuntapuni 
yaykumun. Entonces Sullk'a Inarijtapis kaypicha karqa, chaytapuni yaykumun. 
Sapa ayllu -Qanasa, Qaña, Mañu... chaykuna- punku punku chay punkuntacha 
yaykumurqanku, mana maytapis. Mana pantamullankuchu. 

A.P.- ¿Qanchisnintin Kurakachus tantaykuspa ruwasqa cabildota? 

E.Q.- Ni, pero sapa ayllucha tasa yupaj kayman jamunku, mana tantakunkuchu 
a. Mana chay, magqanakunkumanpischa; tukuynin tantakuspa, seguro 
peleanakunkuman a. Entonces qanchisnin ayllu Jamun: uj ayllu Jamun, 
yupaytawan kutipunku; uj ayllu Jamun yupaytawan kutipunku ari. Ajinacha 
karqa ¿1? 

S.Z.- ¿Kay mesitasr1? 

E.Q.- Kayqa, qulqi yupana. 

E.S.- Kaypi qulqita yupanchis. Mast'atatanku uj llijllata, kay patapi qulqita 
yupanchis. Chaypi uj chukun ujtaj kaypi. San Juan, Navidad: chaypi San 
Juan, kaypi Navidad. 


Cabildo Cancha 


S.Z.- Hablando de este canchón... 

E.Q.- Este canchón era del rey siempre, dice. Hace mucho tiempo, seguramente, 
el rey siempre hizo nacer este canchón. ¿De qué manera lo habrá hecho 
nacer? De los siete Kurakas, de todos: Urinsaya; después Qullana Inari; luego 
Sullka Inari —tres—, después, Qanasa —cuatro—; Qaña —cinco—; después... 
Siete Kurakas, siete puertas había, dice. Siete puertas. Cada kuraka venía a 
contar la tasa; no sé; ¿qué sería pues? Aquí siempre era antes el cabildo; este 
canchón era temido, pues. 

S.Z.- ¿Por qué temido? 

E.Q.- Pero todos respetaban esta cancha, todo el Ayllu. 

E.S.- Junto a esta mesa, está pues una víbora gruesa, al amanecer está. Ahora 
ella siempre se acerca todavía. 

S.Z.- ¿Una serpiente? 

E.Q.- Una víbora amarilla. 

S.Z.- ¿Sale? 

E.Q.- Sale sobre la mesa, la mesa temida. Hace mucho tiempo siempre, ha 
debido nacer este canchón. El rey siempre tal vez la hizo nacer pues. El rey 
siempre sería, mmm, el rey siempre, creo yo. Los abuelos de antes de todo 
lado sabían cabildar aquí; de todo lado siempre, pues, de los siete Ayllus. 
Siete kurakas, siete ayllus. 

A.P.- ¿Cada puerta era de un ayllu? 

E.Q.- Había de cada ayllu. Por sus puertas seguramente entraban, pues. No 
entraban por otra puerta: Urinsaya también entraba por aquí, por su puerta 
siempre entraba. Entonces de Sullka Inari también era aquí seguramente, 
por ahí siempre entraba. Cada ayllu —Qanasa, Qaña Mañu, ésos— tenía su 
puerta; por su puerta entraba, no por donde sea. No se equivocaban. 

A.P.- ¿Los siete Kurakas, reuniéndose, hacían el cabildo? 

E.Q.- No, pero cada Ayllu venía a contar la tasa; no se reunían, pues. Si no, 
se pelearían; reuniéndose todos, seguro, pelearían, pues. Entonces los siete 
ayllus vienen: un ayllu viene, después de contar, se regresan; otro Ayllu viene, 
después de contar, se regresan, pues. Así seguramente era, ¿no? 

S.Z.- ¿Y estas mesitas? 

E.Q.- Ésta es para contar dinero. 

E.S.- Aquí contamos el dinero. Extienden una llijlla y, encima, contamos el 
dinero. Ahí uno se sienta y otro aquí. San Juan-Navidad; ahí es San Juan, 
aquí es Navidad. 
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S.Z.- ¿Chaypiri? 

E.Q.- Gallu Sirwina chayqa. 

E.S.- Chay ukhuman q'uwara yaykun cabildo kajtinga. Chayta sutiyaypaj 
katari wintiyan. Singani vino q ala preparasqa yaykun. 

S.Z.- ¿Chay ukhuman jaywana kaj? 

E.Q.- Jaywanapuni kayman, q'uwana kayman. Manchay unay manchana 
karqa kayqa, ninqa. Kay patapi vibora sirij nin ari, kay patapi. 
Qhawaykurimunchis, nin, kaypi Chhika rakhu. kaypi sirisan, nin, —uuu- 
horasninpi. Chayqa mal horapi. Ni maypi kay Jina kancha kanchu. Mana 
kanchu. Ni maypi kanchu. Ni maypi kay jina kancha kanchu: ni Qaña, ni 
Mañu, ni Sullka Inari, nt Urinsaya, nipuni kay Jina kanchu a. Wasillankupiña 
cabildota ruwanku, y kaypiri kayllapipuni ruwasayku. Sigue kaypi nuqaykuqa. 
S.Z.- ¿Qankuna sigue kaypi ruwasankichis? 

E.Q.- Sigue kayllapipuni. 

S.Z.- ¿Jaqaysturi? 

E.Q.- Chayqa chay napaj, chayqa “¿qué se llama?”, chay waj tasitata yupanku 
chansapi. Chayta, yana tasa nisqa, chayqa. Wata kurakaspaj arkitun chayqa. 
Wajta pujllaspa churanakunku. Kaypi kurakas fijos chukusan, entonces chay 
yapa kurakas churakunku paykuna, chaypi chukutatasqa. Chaypi chansa 
kuraka chayqa, chansa kuraka chaypiqa. Chaypi tasa yupallankutaj. 

S.Z.- ¿Kay gallitu entonces? 

E.Q.- Kay gallo. Kayman chukutatasqa sirvinku gallutaqa. Gallu yuruta 
qaywisan turuman jich'an arí. Asina. Kay pirqapitaj santisimo churanapa. 
Chaypi santísimo warkhukun. 

C.S.- Sapa ayllumanta segundantin, kurakantin, completo jamunku. Puytuku 
kuraka, cabildo kancha audiencia... 

S.Z.- ¿Ima uqharispa Jamunku? 

C.S.- Puytuku kuraka, cabildo kancha audiencia, qala quntu, qalta panpa 
audiencia ajinacha nisqanku. Ajina kaypi ch'allasqanku. Jaqay cabezanku, 
chay puytuku kuraka. Kaytaj kawiltu kancha audiencia, qalta panpa audiencia. 
Jaqaypi kantaj uj quntitu. Kallantaj Evaristo ¿1? 

E.Q.- Chay Jamun kayman nin horasninpiqa. Kay pata panpa sajra chayqa. 
Kayman Jamun, nin. Kunanpis nina lawranpuni, nin. Chaypi tiyan, nin, uj 
wirkhi ajina. Chaypi qulqi tiyan, nin, wirkhipi. 

A.P.- ¿Tapadojina? 

C.S.- Tapadojina. Chaypitaj katari ch'uwiykusqa, nin, kunkanpi. T'una 
rumistuslla bastante tiyan. Chay sutin gala quntu. 

S.Z.- Qala quntu. ¿Entonces chaytawan uqharinku, qala quntu? 


S.Z.- ¿Y eso? 

E.Q.- Eso es para servir el Gallo. 

E.S.- Ahí adentro entra la q'uwa, cuando hay cabildo. Para el amanecer, la 
víbora recibe Singani, vino; todo preparado entra. 

S.Z.- ¿Ahí adentro se ofrendaba? 

E.Q.- Hay que ofrendar siempre aquí. Hay que q'uwar aquí. Esto era muy 
temido antes, dice. Aquí arriba se echaba la víbora, dice, pues, aquí encima. 
Se la ve, dice, aquí. Bien gruesa, aquí, está echada, dice, uuu, en sus horas. 
Eso, en mala hora. En ningún lado hay un lugar como este canchón. No 
hay. No hay en ningún lugar. En ningún lugar no hay como este canchón: 
ni en Qaña, ni en Manu, ni en Sullk'a Inari, ni en Urinsaya. No hay siempre 
como esto pues. En su casa nomás ya hacen el cabildo; pero aquí, aquí 
nomás siempre hacemos. Seguimos aquí nosotros. 

S.Z.- ¿Siguen haciendo aquí ustedes? 

E.Q.- Sigue aquí nomás siempre. 

S.Z.- ¿Y aquellito? 

E.Q.- Eso es para el coso, eso, ¿qué se llama?, para contar otra tasita en 
broma. Eso yana tasa se llama. De los wata kurakas su regalo es eso. Eso es 
otro para colocar jugando. Aquí se sientan los kurakas fijos, entonces los 
yapa kurakas se ponen ellos, allá sentados. Ahí, el kuraka de chanza, ahí es 
el kuraka de chanza, ahí cuentan también la tasa, pues!. 

S.Z.- ¿Éste es el gallito, entonces? 

E.Q.- Éste es el gallo. Aquí, sentados, sirven el gallo. Está removiendo el 
gallo yuru; al toro echa, pues. Así. En esta pared, es para colocar el santisimo. 
Allí cuelga el santísimo?. 

C.S.- Cada ayllu con su segunda, con su kuraka, completo vienen. Puytuku 
kuraka, Cabildo Kancha audiencia. 

S.Z.- ¿Qué diciendo? 

C.S.- “Puytuku kuraka, cabildo cancha audiencia, qala quntu, qalta pampa 
audiencia”, así habían dicho. Así aquí habían ch'allado. Allá es su cabeza, 
ése es Puytuku kuraka. Y aquí es cabildo kancha audiencia, qalta pampa 
audiencia. Allá hay un montón de piedra. Hay también, ¿no ve, Evaristo? 
E.Q.- Éste viene aquí, dice, en sus horas. Esta pampa de arriba es mala, ésa. 
Aquí viene, dice. Ahora también, el fuego arde siempre. Ahí dice que hay 
como un wirkhi. Ahí hay plata, en el wirkhi. 

dayana pared de cotimayza que se realiza al mismo tiempo que ella. Hemos podido 
comprobar, en 2002, en el cabildo de P'isaqiri, que los yana cobradores tienen la cara pintada de negro 
(yana) y se visten con ropa de mestizos, con gorra y chamarra. Las caras negras podrían simbolizar las 
barbas de los españoles quienes instituyeron el tributo; pero, según nos comentó un comunario de 
P'isagiri, la yana tasa podría también referirse al hecho de que la tasa es yanantin: viene con su par 


(yanantin tasa). 
2 Ver foto. 
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C.S.- Puytuku kuraka, kancha audiencia, qalta panpa audiencia. Ajina 
ch'allanku: kay kinsata ajina ch'allanku. 


S.Z.- ¿Chay wirkhi rikukunchu? 

C.S.- Ma rikukunchu cuentolla yachakun. Unaycha qhawaj kanku, 
horasninpicha rikhuri. 

E.S.- Manchay kinsa soldadoyuj, nin, may guardasqa. Wañuykusunmancha 
chay t'uxpispaqa. Kinsa soldadoyuj, ninku. 

C.S.- KataritaJ chay wirkhi kunkapi ch'uwiykusqa, nin. 

E.S.- ¡Aa! Yasta, wañusunmanpuni. 





Sirviendo chicha con el gallo yuru en la fiesta del cobildo. P'isaqiri, 2002. 


A.P.- ¿Como un tapado? 

C.S.- Como un tapado. Allí la víbora está envuelta en su cuello. Ahí hay 
bastantes piedras pequeñas. Eso se llama qala quntu. 

S.Z.- Qala quntu. Entonces, ¿diciendo eso, ch'allaban? Qala quntu... 

C.S.- Puytuku Kuraka, kancha audiencia, qalta pampa audiencia. Así ch'allan. 
A esos tres ch'allan. 

S.Z.- ¿Ese wirkhi se ve? 

C.S.- No se ve. De cuento nomás se sabe. Antes seguramente veían; en sus 
horas aparecía. 

E.S.- Con tres soldados, bien vigilado está, dicen. Si hurgamos, nos podríamos 
morir. 

C.S.- La víbora, en el cuello del wirkhi está envuelta, dice. 

E.S.- ¡Aaa! Ya está, nos moriríamos siempre. (risas) 





En la cancha del cabildo. 
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Chullpa iglesia 
La iglesia de los chullpas 


Evaristo Quispe 
Ayllu Qullana, comunidad T'aruma 


Don Evaristo Quispe narra una versión local del famoso cuento de los 
chullpas difundido en todos los Andes y según el cual los chullpas hubieran 
sido quemados por el Sol al construir sus puertas equivocadamente hacia 
donde iba a salir el Sol. La particularidad de esta versión es que relaciona 
este mito conocido con las ruinas de una antigua construcción denominada 
“Chullpa iglesia” y con un chullperío que se encuentra en el mismo lugar. 
La presencia de la “chullpa iglesia”, apenas a unos cien metros de “Cabildo 
kancha”, nos confirma la importancia de T"aruma como centro ritual y 
político de los ayllus de Janansaya, importancia corroborada también por 
la presencia del apellido Suyo en la comunidad, característico de los caciques 
de esta parcialidad. 


Sobre los chullpas, ver también: Chullpas, kristiyanus ispiritus. Sobre la 
importancia del ayllu Qullana y de sus kurakas en la estructura de los ayllus 
de Tinkipaya, ver también: Kawiltu kancha, Kurakamantawan kuramantawan, 
Qullana Kuraka, Qullana khapa ukbup: uywasqa. 
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Chullpa iglesia 


E.Q.- Yaya. Yaya Chullpa. Unay chay runa kasqa ¿1? ¿Chaychari? Chaypata 
kaypi santitunpis karqaraj kaysitupi, ninkuqa. Kaysitupi t'uqitutapis yuyaniña. 
Kaysitupi sanitu karqaraj. Chay Tinkipayaman chay santituta apanku. 

S.Z.- ¿Ima santituchus karqa? 

E.Q.- ¿Ima santituchus karqa? Karqa, nin ari. Kaysitupi rikuniraj a. Kaysitupi 
t'uqitu karqa. Kaypicha karqa unayqa tiempoqa na... ¿ima sutin?, mmm, inti 
patamanta lluxsimunqa nisqa kasqa. Entonces, pataman lluxsimuj nijtin, 
uray punkituman puru ruwakusqa. Kaypitajcha Diosman mañakurqanku. 
Ujtaj Jinasajtinqa kaypi, Diosmanta mañakusajtinkucha, kaypiqa, ujta inti 
lluxsimusqa, nin, uramanta. Yasta “iqhas!” q'ala kaypi runata ruphasqa, nin. 
—¡Qhaway! ikay Jinapuni chullpa ruphasqa kasan, a ver! 

Jina karqa, nin a. Kay Jinapuni tullu kasan a. Chayqa runasta kaypi q'ala 
ruphan: “Dios tatay amituy ama imapis kachunchu, ama imapis kachunchu”, 


” 


nisajtin, ujta “iqhas!” inti qumurqa, nin. Yasta karaju, q'ala runaqa llimphu 
kaypi ruphasqa ari. Chaypicha, kaypi, iglesiapi, mañakusarqanku Diosmanta 
ama ima kananpaj. Chaypicha, Jinata, yasta, inti ruphan art. A chay kay 
tulluqa, Jinapuni kasan ¿1? 

Chay chullpa ruphasqa, inti ruphasqa, kaypi Diosmanta mañakusajtinku. 
S.Z.- ¿Chay santitu chaypi karqa? 

E.Q.- Kay santitu kaypi karqa, nin. Kastupi, santitu karqa, nin. Achayta 
Tinkipayaman apanku, nin. Tatay chayta willawaj, Tinkipayaman apanku 
chay santitutaqa, nin. 

S.Z.- ¿Ima santituchus karqa? ¿Mamitachus karqa? 

E.Q.- Mamachus, tatachus, ¿Ima santochus karqa? Chay t'uqituta ñuqa 
rikuniraj ari, karqa t'uqitu. Rikuni ñuqapis a. Chay pirqaraj kasan. Kay uran 
panpita chay pirqaraj, kay ladomanpis, chay pirqaraj. Jatun iglesia karqa ari. 


La iglesia de los chullpas 


E.Q.- Padre. El padre Chullpa. Antes había esa gente, ¿no ve? Esos, ¿no ve? 
De eso, aquí, su santito también había todavía, aquicito, dicen. Aquicito el 
hoyito recuerdo, aquicito sanito estaba todavía. Eso, a Tinkipaya, ese santito, 
han llevado. 

S.Z.- ¿Qué santito habrá sido? 

E.Q.- ¿Qué santito habrá sido? Pero había, dice, pues. Aquicito he visto 
todavía. Aquicito un hoyito había. Aquí estaba seguramente en el tiempo 
de antes ese... ¿qué se llama?, mmm. 

“El sol de arriba va salir”, decían. Entonces, como decían que iba a salir el 
Sol por arriba, habían hecho todas las puertas hacía abajo. En este lugar, 
seguramente, pidieron a Dios. Haciendo eso aquí, cuando se estaban pidiendo 
de Dios, aquí, de repente, el Sol había salido, dice, de abajo?. Ya está: “iqhas!”, 
a toda la gente había quemado, dice. 

—¡Mira!, ¡cómo están quemados los chullpas, a ver! 

Así era, dice pues. Así siempre están los huesos, pues. Eso, a toda la gente, 
aquí, ha quemado: “Dios padre mío, que no haya nada, que no haya nada”, 
diciendo, cuando, de repente, “iqhas!”, el Sol les llegó, dice. Ya está, carajo, 
toda la gente por completo aquí fue quemada, pues. Aquí seguramente, en 
la iglesia, se estaban pidiendo de Dios para que no haya nada. De esta manera, 
ahí seguramente, ya está, el Sol les ha quemado, pues. Esos huesos así siempre 
están, ¿no ve? 

Esos chullpas fueron quemados, el Sol les había quemado cuando estaban 
pidiéndose de Dios. 

S. Z.- ¿Ese santito estaba ahí? 

E.Q.- Este santito estaba aquí, dice. Aquicito estaba el santito, dice. Lo 
llevaron a Tinkipaya, dice. Mi papá me contó eso. A Tinkipaya llevaron ese 
santito, dice. 

S.Z.- ¿Qué santito era? ¿O era una mamita? 

E.Q.- ¿Mamá? ¿Papá? ¿Qué santo habrá sido? Ese hoyo, yo he visto todavía 
pues, había un hoyo. He visto yo también, pues. Esa pared está todavía. En 
esta pampita de abajo, esa pared está todavía; a este lado también está esa 
pared todavía. Era una iglesia grande, pues. 


3 Aquí los términos pata (arriba) y ura (abajo) fueron usados en referencia a la repartición espacial del 
territorio en Tinkipaya. Cuando el narrador decía “ura” indicaba de la mano hacia el sector de urinsaya 
que coincide con el Este; y al decir “pata” indicaba el sector que está más arriba geopolíticamente de 
T'aruma, lo que coincide con el Oeste. 
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Chuqu Quta 


Evaristo Quispe, Eugenio Suyo 
Ayllu Qullana, comunidad T'aruma 


Chuqu Quta es, Junto con Walmisa, el cerro tutelar de mayor importancia 
en Tinkipaya. Su nombre se debe a la laguna (quta en aymara) del mismo 
nombre que se encuentra en la ladera sur del cerro. Las aguas provenientes 
de esta laguna riegan abundantemente las tierras del sector de Jawaqaya. Se 
considera además que el cerro Chuqu Quta protege activamente las tierras 
de Qullana de los granizos. Por todo ello, Chuqu Quta es objeto de una 
devoción muy especial de parte de los cabildos de Ulka y Jawagaya del ayllu 
Qullana. A pesar de encontrarse del lado Urinsaya del cerro, la laguna de 
Chuqu Quta es venerada mucho más por la gente de Janansaya que por la 
de Urinsaya. Sobre los orígenes míticos de esta diferencia, ver el cuento de 
la pukara contado por Juan de Dios Araca. En la siguiente entrevista, los 
comunarios de T'aruma nos revelan algunos elementos de un ritual 
protagonizado por los dos cabildos mencionados y que se lleva a cabo cada 
seis años. Este ritual, por ser de gran complejidad y de gran importancia, 
será objeto de un próximo estudio. 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


edsirej1ed pjupuursruqoəurusn[|ÁV 


Chuqu Quta 


E.S.- Chay chuququtamantacha kay yaku lluxsimusan. Chaymanta, chay 
lugarmanta yaku lluxsimusan. Chay panpasta yaku qarpamusan, tukuynijman 
hasta chayqa. La mar punicha chayqa. ¿Imachus chayqa? Unaypunicha chay 
quchaqa. Chay quchapi chiwchis kan ¿no ve? Ñuqa, chango kasaspa, ajinata 
llawk'aj kani. Simisitu lluxsimuj ma askhapichus yakuqa. Iskay larq'ita 
jamusan ajinitalla. Chaypi ukhuta llawk'ana, chaypi chiwchisitu yaku ukhitupi 
kasan pero, llawk'ajtinchis llimphu chinkan maki. Pero rikusanchis, chiwchi 
Jina kasan chaypi, chinkan. Chinkan ma urqumuykuchu. Qhawaykuriyku 
yakuta chiwchi karisan llawk'anapaj. 

E.Q.- Meriendanku suxta watamanta ¿1? Seis añosmanta rinku, sapa sets 
añosmanta. Iskay chunka latu Jaywana. Chaypi tiyan costumbre. Pasan iskay 
llama, iskay turu y 48 platos especiales wakikun. Ajina chay costumbre 
Jaywakun; chuqu qutaman jaywana. 

S.Z.- ¿Pi ruwan? 

E.Q.- Chayta ruwan Yaku alcalde, chayqa ruwan. Chay puntapi tiyan ajina 
phinas. Chay chuqu quta cerrito, Potosí cerro ajina. A chaypi, kaj, nin, unay 
tiempo, uj señora tiyaj chaypi. Chay wayk'uj, nin, tukuy imata nin. Queso 
ruwaj, nin, phiri ruwaj, nin, almuerzo. Mikhuykuspa ripunalla kaj. Pero 
chayqa mana wasiman apakunapaj walixchu, nin. Mana waka akaman, oveja 
akaman, llama akaman tukukuj nin. Apasqa. Chaytaj sara mut'ipis sumaj 
yuraj sara phallasqa kasan, llama akaman tukun nin, apakunapaj. Pachanti 
mikhunallapaj walin. Juwaririsan, nin, ¿imatachus chaypi wayk'un? ¿Imayna 
Juwarinqa mikhuy? Ni runachu, ni ima chay. 

Chay qucha, uj hora celesteman, uj hora moradoman, kasan chay quchaqa 
mursarisan. 

Primerituga chay qucha mursamun q'umir, yana q'umir qhipantataj, azul 
mursamun, aswan qhipantataj rosadoman mursarparin. 

S.Z.- ¿Phieruchu chay qucha? 

Phierupuni chay qucha. Chaypicha color t'ikaspis tiyan. Tanitanis, nin, nt 
chayta rikunichu. Tres clases kan t'ika. 

A.P.- ¿Chay Jaywasta imapajtaj churanku? 

E.Q.- Mana granizada kananpaj, ni imas pasananpaj, chayqa, chaypa 
churanku. Mana chayqa, phiñakun chay qucha, niyku. Granizo, ima jamujtin: 
“'Ya! qucha phiñakun! niyku a. Runapis sajsasqa kasanchis ajinacha kasallantaj 
paypis ¿1? Intunsis yarqharichikusan. Intunsis granizadas chamun, 


Chuqu Quta 


E.S.- De Chuqu Quta seguramente el agua está saliendo. De ahí, de ese lugar 
el agua está saliendo. El agua está regando esas pampas, a todo lado, hasta 
ahí. El mar siempre será eso. ¿Qué será eso? Desde antes siempre es esa 
laguna. En esa laguna hay chiwchi*, ¿no ve? Yo, cuando era chango, así solía 
hurgar (el agua). Como de una boquita salía el agua —no harto—. Dos canales 
están viniendo asisito nomás. Ahí adentro hay que hurgar profundo, ahí 
hay chiwchis en el fondo del agua; pero, cuando tocamos, se pierde por 
completo en la mano. Pero estamos viendo cómo el chiwchi ahí se pierde. 
Se pierde, no sacamos. Vemos en el agua el chiwchi; está para tocar. 

E.Q.- Hacen una merienda cada seis años, ¿no ve? De seis años van, dicen, 
cada seis años. Veinte platos de ofrendas. En eso consiste la costumbre. 
Ahí está: dos llamas, dos toros y cuarenta y ocho platos especiales se prepara. 
Así, esa costumbre se da, a Chuqu Quta le dan. 

S.Z.- ¿Quién hace? 

E.Q.- Eso hace el yaku alcalde, él hace. En esa punta, hay como phinas. Ese 
chuqu quta es como el cerro de Potosí. Ahí había, dice, hace mucho tiempo, 
una señora; ella vivía ahí. Ahí cocinaba, dice, de toda clase, dice. Queso 
hacía, dice, phiri, hacía, almuerzo. Digamos que esta mesa está puesta nomás, 
plato de comida había. Comiendo había que irse nomás; pero no era bueno 
para llevar a la casa. Caca de vaca se volvía, caca de oveja, caca de llama, 
dice, al llevar. Para comer ahí mismo era bueno. Está evaporándose, dice, 
ahí; ¿que cocinaría ahí?, cómo va evaporarse la comida? No es persona ni 
nada, eso. 

Esa laguna está volviéndose a cierta hora celeste; a otra hora, morada. 
Primerito, esta laguna se vuelve verde, verde oscuro, luego se vuelve azul, 
más después se vuelve rosada. 

S.Z.- ¿Es fea esa laguna? 

E.Q.- Es fea siempre esa laguna. Ahí seguramente hay flores de colores. Hay 
tanitanis, dice; eso no he visto, eso. Tres clases de flores hay. 

A.P.- ¿Esas ofrendas para qué colocan? 

E.Q.- Para que no haya granizo, para que no pase nada, eso. Para eso, ponen. 
Si no hay eso, se enoja esa laguna, decimos. Cuando viene el granizo u otra 
cosa: “¡Ya!, la laguna se ha enojado”, decimos pues. Las personas estamos 


4 Chiwchi: lentejuelas, adornitos de los sombreros. 
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A.P.- Entero chayman rinkichis ¿qharis warmis? 

E.Q.- Ni, qhari puru riyku. Jawaqaya, Ujchaqi, K'uyturi, hasta Ulka entero 
rinku. Chay qucha ni ancha jatunchu nitaj ch'akinchu ni imata chay quchaqa. 
Nitaj paray tiempopi yapakuntajchu, ch'aki tiempopi igualsitu. Maymanpis 
yaku lluxsintaj kikillantaj. 

A.P.- ¿Imarayku warmis ma rinchu? 

E.Q.- Qhari puru. Warmita ¿imaraykuchus mana pusankuchu? 


hartadas; así también estará él, ¿no ve? Entonces le está dando hambre. 
Entonces, llegan los granizos. 

A.P.- ¿Todos van ahí: hombres y mujeres? 

E.Q.- No, sólo los hombres vamos. Jawaqaya, Ujchaqi, K'uyturi hasta Ulka, 
todos van. Esa laguna no es muy grande; pero no se seca, ni nada, esa laguna. 
En tiempo de lluvia, no aumenta y,en tiempo seco, no se seca. Se mantiene 
igual. Adonde sea también el agua sale igual. 

A.P.- ¿Por qué no van las mujeres? 

E.Q.- Puro hombres. Las mujeres, ¿por qué no las llevarán? 
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Los cimientos de la iglesia en Matansuyu. Arriba en el cerro, está maramara punta donde hubiera aparecido la mamá Belén. 


Mama Belén rikhurisqanmanta 
Sobre la aparición de 
la mamá Belén 


Emiliano Mita 

Ayllu Qullana, comunidad Qaqina 
Lorenzo Puma 

Ayllu Qanasa, comunidad Qalasaya 


El diálogo que sigue fue grabado en el primer taller de historiadores de 
Tinkipaya y ya fue publicado en el informe de investigación (V. Nicolas ef 
al. 2002: 32-33). Lo hemos agrupado entre los textos de Qullana; pero, en 
realidad, se trata de un diálogo entre un comunario de Qaqina, Emiliano 
Mita, y otro comunario de Qalasaya (ayllu Qanasa), Lorenzo Puma. Ambos 
recuerdan la aparición conjunta de la mamá Belén y de Santa Bárbara de 
K'ulta y las circunstancias de su separación. En este caso, no hay rastro de 
robo de santos como ocurrió con San Pedro. Sin embargo, existe otra versión 
de los hechos; ver: Kinsa Kall:. 
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Mama Belén rikhurisqanmanta 


L.P.- Chay Mama Belén yaykusqa Tinkipayaman ¿arí? 

E.M.- Virgen Belen primero rikhurisqa ramarapuntap!. 

L.P.- Cruz q'asapi. 

E.M.- Cruz q'asapi. 

L.P.- Yanpipuni. Iskay mama rikhurisqa ¿1? UJ Santa Bárbara. uy Mama Belén. 
Mama Santa Bárbara kasqa animalniyuj allpakayuj. Chayrayku kutipusqa 
Kultaman. Mama Beléntaj] chaypi kasqa mikhuyniyuj. Chayrayku yaykupusqa 
Tinkipayaman. 

E.M.- Chay puntapi parisisqanmanta partikusqanku. mamita Santa Bárbara 
Kultaman ripusqa. Kay Mamita Beléntaj Tinkipayaman yaykupusqa nispaqa. 
Matansuyuman uraqamusga; “Iglesiata ruwasun” nispa. Chaypitaj iglesiata 
qallarisqanku pero mana chay gustarqachu chay mamita. Tinkipayaman 
yaykupusqa. Tinkipayapi chay ocasiónqa, chay temporadaga, uj infierno 
karqa, pujyu manchay mal parte chay pataman chakataykusqa chay mamita 
Belén. Chaymanta chaya. 


Sobre la aparición de la mam4 Belén 


L.P.- Esa mamá Belén había entrado a Tinkipaya, ¿no ve? 

E.M.- La Virgen Belén apareció primero en Ramarapunta. 

L.P.- En Cruz q'asa. 

E.M.- En Cruz q'asa. 

L.P.- En el camino siempre. Dos mamás habían aparecido, ¿no? Una Santa 
Bárbara. Otra mamá Belén. Mamá Santa Bárbara estaba con un animal, una 
alpaca. Por eso había vuelto a K'ulta. Y mamá Belén estaba allí con comida. 
Por eso entró a Tinkipaya. 

E.M.- En esta punta donde aparecieron, se separaron. Mamita Santa Bárbara 
se fue a Kulta. Y esta mamita Belén entró a Tinkipaya, dice. Bajó a Matansuyu 
diciendo: “haremos una iglesia”. Allí empezaron una iglesia; pero no le gustó 
a esta mamita y se entró a Tinkipaya. En Tinkipaya, en aquella ocasión, en 
aquella temporada, había un infierno, un ojo de agua, una parte mala y 
encima se colocó la mamita Belén en forma de cruz. Desde ahí es eso. 
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Chullpas, kristiyanus, ispiritus 
Chullpas, cristianos, espíritus 


Carlos Condori 
Ayllu Qullana, comunidad Tirkuma 


Carlos Condori ha nacido en 1914. Para nuestra gran sorpresa, y a pesar de 
su edad avanzada, don Carlos logró leer nuestros folletos sin mayor dificultad. 
Esta habilidad por la lectura la tiene desde que pasó un año en su niñez en 
una escuela de Cristo donde le mandó su padre. El mito que nos cuenta 
aquí afirma que, así como los chullpas perecteron por el fuego, los cristianos 
morirán por el agua, dando lugar a un nuevo género humano: los espíritus. 
Este mito tiene una difusión bastante grande hoy en día, y sirve a veces de 
justificativo a la expansión de las sectas evangélicas. Sin embargo, la visión 
del mundo que sostiene este mito está enraizada en la cosmovisión andina 
y en una visión cíclica del espacio-tiempo basada en cataclismos. 


Sobre chullpas, ver también: Chullpa iglesia. 
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Chullpas, Kristiyanus, ispiritus 


C.C.- ...Chullpa yaya. 

V.N.- ¿Pikunaman ninki chullpa yaya? 

C.C.- Chullpa ñawpa runa, ninapi wañun a. Nina ruphan inti lluxsimun. Ya. 
Inti lluxsimun wasi punkuta ruwakusqanku. Yaykun intiqa wasi ukhuman, 
wañurachin chay chullpata. Yaya, chayqa chullpa, y kunan ñuqanchis cristianos. 
Intunsis, yakupi wañusun ñuqanchis. Chaypi kunan tawa chunka diata 
paranqa, ninku. Chayta jark'asan amapis parachunchu, ninku, imaynapis 
kawsakusuncha kay mikhuysitusninchiswan. Watapaj tarpukusun nisallaykutaj 
a. ¿Imaynachus kasan a? ¿chhiqachus jina kanqa manatajchus? Señor Jesucristo 
yachasan, Janaj pachapi kaj, chay yachasan. 

A.P.- ¿Chullpas kasqachu kay lugarespi? 

C.C.- Chullpa puru a. Chullpataj tatay kasqa. Chullpa puru, chayqa chay 
chullpaqa, cavaspalla llank'akun chayqa iummi rumiwan pirqaspa. Jallp'ata 
rispitaspa. Chay jallp'aqa pachan kasqa. Kunanri kay cristianori, q'alatataj, 
rumita urqumunchis tupa ruwaykukunchis, uj trechuman plantanchis. Chay 
chullpaj ruwasqantaqa, qhipantaj ñuqanchis rikhurimullaykutaj cristianos. 
Intunsis chayqa chayña manijasanchistaj a, kunan. Qhipanchistaqa espiritusllaña 
manejanqa ninkuqa. Mana ñuqanchis manejasun, tukukusun. Intunsis yakupi 
tukukusun. Chayrayku trunco wasi ruwakuychis nirqapuniqa kay Istinsuru, 
Presidente Istinsuru. Nirqa: “truncu wasi ruwakuychis, yaku uqhariykuwasun 
maymanchari qaqamanchus, aswan punamanchus, aswan q'uñimanchus, 
maymanchus chayaykuchiwasun kawsasun, chaypi tiyakusun. Ya, recien 
rikhurillasuntaj ajina karqa noticiaqa. Chaypi rikhurisun, chaypi quedakapusun. 
Wañuj wañukapusun yakupi, maypichus yaku, maymanchus uqhariwasun a, 
may qaqamanchus, wayq'umanchus, Jaqay puntasmanchus uqhariwasun, 
imachus tukusun a. 

V.N.- ¿Yakupi wañusun, entonces? 

C.C.- Yakupi. Chullpataj intipi, ninapi, ñuqanchista) yakupi. Chaymanta 
qhipanchismanta uj runa rikhurinqa, mana chayqa llank'angañachu. Wirtas 
rikhurinqa, wirtas, chayta qhawakuspa tiyakunku. Espiritusllataj nisanku, 
alayuj runas chay espiritus. Alayuj runas, ajina kasun. ¿Imachus kasun? 


Chullpas, cristianos y espíritus 


C.C.-... Padre chullpa. 

V.N.- ¿A quiénes dices padre chullpa? 

C.C.- La gente chullpa de antes, en el fuego ha muerto, pues. El fuego le ha 
quemado cuando el Sol ha salido. Ya. Al lado donde sale el Sol habían hecho 
la puerta de sus casas. El Sol ha entrado dentro de la casa, ha matado a ese 
chullpa. El padre era ese chullpa y, ahora, nosotros somos cristianos. Entonces, 
en el agua, vamos a morir nosotros. Ahí, ahora, cuarenta días va a llover, 
dicen. Eso está deteniendo, aunque no llueva dicen, como sea estaremos 
viviendo, con nuestros alimentos. Para el año, vamos a sembrar, estamos 
diciendo pues. ¿Cómo será, pues? ¿Así será, o no? El Señor Jesucristo sabe, 
el que está en el cielo, sabe. 

A.P.- ¿Había chullpas en estos lugares? 

C.C.- Puro chullpas, pues. El chullpa también había sido mi papá. Puro 
chullpas, los chullpas habían trabajado cavando nomás, “iumm!”, haciendo 
paredes de piedras, respetando la tierra. Esa tierra se mantenía igual. Ahora 
los cristianos, por completo, sacamos las piedras, hacemos divisiones, a un 
trecho plantamos. Después de lo que ha hecho el chullpa, nosotros los 
cristianos hemos aparecido. Entonces eso nomás ya estamos manejando, 
pues. Después de nosotros, los espíritus nomás ya manejarán, dicen. Nosotros 
ya no manejaremos, nos vamos a acabar. Entonces en el agua, vamos a acabar. 
Por eso “háganse casas de troncos”, dijo siempre este Estensoro, el presidente 
Estensoro?. Dijo: “*háganse casa de tronco; el agua nos va a levantar; ¿dónde 
será? Al cerro quizás o más hacia la puna quizás o hacia un lugar más caliente 
quizás. Adonde nos haga llegar (el agua), ahí vamos a vivir. Ya, recién vamos 
a aparecer, así era la noticia. 

Ahí vamos a aparecer, ahí nos vamos a quedar. Los que mueren morirán en 
agua; dónde estará el agua; dónde nos levantará, pues, en qué monte será, 
pues, a alguna quebrada, a esa punta tal vez nos va a levantar; ¿en qué 
terminaremos, pues? 

V.N.- ¿En el agua moriremos, entonces? 

C.C.- En el agua. Los chullpas, con el Sol, en el fuego, nosotros en el agua. 
Luego, después de nosotros, una persona va a aparecer, ése ya no va a trabajar. 
Huertos van a aparecer, huertos, cuidando eso van a vivir. Están diciendo 
espíritus ya también; son personas con alas esos espíritus. Personas con alas, 
así vamos a ser. ¿Qué seremos? 


5 La destrucción de los chullpas por el sol civilizador (de los Incas) es asociada muchas veces en la 
actualidad con la aparición del cristianismo y no así de los Incas. 

6 Esta asociación de Paz-Estensoro con un Pachakuti (o cataclismo renovador) no es excepcional; ver, 
por ejemplo, D. Arnold y J.de D. Yapita, 2000: 136. 
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Qullanaj kuraka 
El kuraka de Qullana 


Erasmo Nina 
Ayllu Qullana, comunidad Jazaqaya panpa 


En este pequeño fragmento de entrevista, don Erasmo Nina nos cuenta 
acerca de su abuelo, un kuraka muy importante de Qullana que habría hecho 
construir la cancha de cabildo cancha. Se dice que, en su honor, el ayllu 
Qullana le construyó una casa, la casa que don Erasmo ocupa actualmente 
(ver foto). Don Erasmo menciona, por su parte, la necesaria presencia del 
Kuraka para el inicio de la misa en Tinkipaya, hecho que será corroborado 
por don Juan de Dios Araca (ver Kurakamantawan kuramantawan). Otros 
relatos relacionados son: Kawiltu kancha, Kurakasmanta kurasmantataj. 
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Qullanaj Kuraka 


Kay kawiltu jatarisqa. Mulapiraj cobrana karqa, nin, tasata kay Jallp'amanta 
originarios. Chaymanta qhillakunñacha puriyta, kay qanchisnin kawiltu 
mandasqa. Entonces chaymanta aqhachisqa aqhata Jaqay T'aruma chaypi 
pirqachisqa uj canchonta siete punkuspis, nin, tukuy ladomanta cawiltu 
cawiltupaj. Ruwachisqa nin. Hasta kunan, chaypi, kasan ñuqanchispata. Pay 
Jatarichisqa chayta, qhillakuspa, nin, mulapi cobraytaqa. Qanchis wata kuraka, 
qanchis watallataj Justicia, suxta wata meriendataj Segundataj ruwasqa. 
Ajinamanta chayta jatarisqa. Jaqay chimpita wasiyuj qanchis wata ruwasqa 
kurakaqa. 

Pay chayajtin misapis kasqa tinkipayapiqa; mana chayajtinqa, mana, nin. 
—Ñachu chay Kuraka chamusanña? ichay yan qhawarimuychis! nisqa. 
Qhawachimuj nin. Chay caballo muyujtin, recién, kanpana tukaj nin. 


El kuraka de Qullana 


Este cabildo se había levantado. En mula todavía se tenía que cobrar la tasa, 
dice, de estas tierras, de los originarios. Luego le ha debido dar flojera de 
caminar seguramente, a estos siete cabildos mandaba. Entonces, luego, ha 
hecho hacer chicha allá en T'aruma; ahí había hecho construir un canchón 
de stete puertas también, dice, de todo lado para cada cabildo. Habia hecho 
hacer, dice. Hasta ahora ahí está de nosotros. El había hecho levantar eso, 
por tener flojera de cobrar en mula, dice. Siete años de Kuraka, siete años 
también de Justicia, seis años, de merienda también, de Segunda había hecho”. 
De esa manera eso había levantado. De allá al frente, el dueño de la casa 
había hecho kuraka siete años. 

Cuando él llegaba la misa también había, en Tinkipaya; cuando no llegaba, 
_ no, dice. 

—¿Ya está llegando el kuraka? ¡Ese camino vayan a ver! —había dicho. 
Iba a hacer ver, dice. Cuando el caballo daba la vuelta, recién sonaba la 
campana, dice. 


7 Don Erasmo nos indica cuál era el rol del Segunda en aquella época; era el encargado de la merienda. 
No se puede cobrar la tasa sin chicha ni merienda; según don Erasmo, el kuraka se hacía cargo de la 
chicha; por lo tanto, podemos pensar que, en esta oportunidad, era el Segunda quien se hacía cargo de 
la merienda. 
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AYLLU MANU 


Kinsa kalli 


Las tres calles 


Luis Surco 
Ayllu Mañu, comunidad Illchaku 


La pelea de Matansuyu es uno de los mitos más difundidos en Tinkipaya. 
_ En casi todas las versiones que hemos podido escuchar, encontramos siempre 
los mismos elementos: la antigua iglesia, la presencia de mamá Belén y San 
Pedro, la calle divisora y el robo de San Pedro. Siempre encontramos una 
oposición dual entre Macha y Tinkipaya. Sin embargo, existe otra versión 
según la cual Matansuyu no era un lugar bipartito, compartido entre Macha 
y Tinkipaya, sino un lugar tripartito donde los colindantes de K'ulta también 
intervenían. Esta versión, aunque no nos parece la más cercana a los hechos 
históricos (por las evidencias arqueológicas que quedan) y a pesar de ser 
muy minoritaria, nos parece digna de ser presentada porque declina de otra 
manera la identidad de Tinkipaya, no sólo en oposición a Macha, sino 
también a Kulta. No nos parece fortuito que esta versión nos haya sido 
propuesta por un comunario del ayllu Mañu, el único de los siete ayllus que 
colinda a la vez con Macha y con K'ulta. Según Luis Surco, había en 
Matansuyu tres santos: San Pedro, Mamá Belén y Santa Bárbara, y tres calles 
que correspondían a cada uno de los grupos presentes. Este planteamiento 
de Luis Surco supone revisar también el mito de la aparición conjunta de 
la Mamá Belén y de Santa Bárbara ya que, según este último mito, la Mamá 
Belén se hubiera bajado sola a Matansuyu mientras Santa Bárbara tomaba 
el camino de K'ulta. Ver también: Mama Belen rikburisqanmanta y Oullusaya. 
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Kinsa kalli 


L.S.- Tinkipaya uj callitaj uj callita) Macha, uj callitaj K'ulta rin. Jina callis 
rin matansuyu. Iglesia jatun karqa. Kunan chinkachinkuñasina. Ñuqayku 
ulillataña rikuyku, pirqallataña rikuyku. Chaypi mama Santa Barbara, mama 
Belen. Chaymancha uj ripun. 

S.Z.- ¿Wajchu iglestan mama Belenpaj? 

L.S.- Jaqay panpallapitaz Santa Barbarajtawan iskayninpata. Kinsantinpun!:. 
S.Z.- ¿Chaymantari? 

L.S.- Chanta ripusqa ujtaj Tinkipayaman, ujtaj K'ultaman ripusqa. 

S.Z.- ¿Unay tinku karqa chaypi? 

L.S.- Ajinapicha aparqanku.. 

S.Z.- ¿Kinsa calles entonces kasqa? 

L.S.- ¿Kinsa kasqa. Tinkipaya uray lado, ujtaj macha, kay ladoman Fulta. 
S.Z.- ¿Chayman tinkullamanchu jamuj kanku? 

L.S.- Fiestaman. Ajinasllamantacha uj ripun namanqa, ujtaj Tinkipayaman 
yaykupun. 

S.Z.- ¿Tata San Pedro? 

L.S.- Chaypitajcha macha callin, chaypicha. 

S.Z.- ¿Imaynapichus rikhurirqa? 

L.S.- Kinsantincha rikhurirqa. ¿Imaynachus a? Unaypuniñacha, unaypuni. 
Chaypi karqa iglesia. Achayman jamuj karqa Machapis, nin. Chanta uj santu 
karqa, San Pedro, chaytapis apakapunku. Ajina karqa cuento. 

S.Z.- ¿Chaymantari? 

L.S.- Chayllata yachani; chaymanta apakapunku, nin. Kallinkupis karqa 
machajta chay ladoman, nin. 

S.Z.- ¿San Pedro maypichus rikhurirqa? 

L.S.- Chay Matansuyupipuni kasqa, nin. Kunan Machapi kasan, ninsina. 
Apakapun, nin. Machapicha chay San Pedro kasan. 


Las tres calles 


L.S.- Una de las calles es de Tinkipaya, la otra calle es de Macha, y en la otra 
calle va K'ulta. Así van las calles en Matansuyu. Había una gran iglesia. 
Ahora parece que ya le han hecho desaparecer. Nosotros las ruinas nomás 
ya hemos visto, la pared nomás ya hemos visto. Ahí la mama Santa Bárbara 
y la Mamá Belén. Luego la otra se ha ido. 

S.Z.- ¿Es otra la iglesia de mamá Belén? 

L.S.- En aquella pampa también, junto con Santa Bárbara, era de las dos. 
De los tres, siempre. 

S.Z.- ¿Luego? 

L.S.- Luego la otra se había ido a Tinkipaya, la otra a K'ulta se había ido. 
S.Z.- ¿Antes había un tinku ahí? 

L.S.- De esa manera seguramente han llevado. 

` S.Z.- Entonces, ¿eran tres calles? 

L.S.- Tres había sido. El lado de abajo era de Tinkipaya, el otro de Macha, 
a este lado Kulta. 

S.Z.- ¿Para el tinku nomás venían? 

L.S.- Para la fiesta. De esa manera seguramente una se ha ido, y la otra se 
ha entrado a Tinkipaya. 

S.Z.- ¿Y el tata San Pedro? 

L.S.- Ahí también será, en la calle de Macha, ahí seguramente. 

S.Z.- ¿Cómo habrá aparecido? 

L.S.- Los tres seguramente han aparecido. ¿Cómo será, pues? Hace tanto 
tiempo, tanto tiempo. Ahí había una iglesia. Ahí pues venían los machas, 
dice. Luego, un santo había, San Pedro; a ése también se han llevado. Así 
era el cuento. 

S.Z.- ¿Luego? 

L.S.- Eso nomás sé; de ahí habían llevado, dice. Su calle también había de 
los machas, a ese lado, dice. 

S.Z.- San Pedro, ¿dónde ha aparecido? 

L.S.- En Matansuyu también estaba, dice. Ahora en Macha está, parece que 
dice. Han llevado, dice. En Macha debe estar ese San Pedro. 


1 La escasez de mujeres en Macha haría que las mujeres se casen muy temprano. 
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Illchaku santusmanta 
Los santos de Illchaku 


Luis Surco 
Estefanía Choque 
Ayllu Manu, comunidad: Hlchaku 


La entrevista se realizó en la comunidad de Illchaku al día siguiente de 
Ramos. La primera parte se realizó al aire libre, delante de la capilla, y se 
prosiguió dentro de la capilla, donde ch'allamos a los santos y vírgenes de 
la comunidad. El diálogo tiene que ver con la aparición de dos vírgenes en 
Illchaku las cuales son llevadas cada 8 de septiembre a Tinkipaya a la fiesta 
de Guadalupe. Este cuento se relaciona con lo que se dice de las demás 
mamitas que participan de la misma fiesta: Santos de Daymuma, Cristo Asunción. 
En la entrevista se habla también de San Mateo como protector de los 
cultivos junto al Niño. En este caso también, se puede hacer una relación 
con lo que se dice del Niño en Qaymuma y de su participación en la fiesta 
de la pukara. Sobre la fiesta de la pukara hay mayor explicación en Chuqillust'a. 
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Illchaku santusmanta 


E.C.- Celonsitun, kay patapi, kaypi. 

A.P.- ¿Imayna rikhurimun? 

L.S.- Palomitalla, nin. Chaypi parisisqa mama Guadalupe. 

S.Z.- ¿Pimanchus rikhurirqa chay palomita? 

L.S.- Unay tatalasmancha pero ñuqayku cuentasmantaña yachayku ¿1? 
A.P.- ¿Imaraykutaj Jaqay lugarsitupi calvarituta ruwarqanku? 

L.S.- Patamanta Jamusqanku. Chaymanta uj q'asapi, chayman parisisga. 
Chaymantataj kayman tiyaykusqa. 

A.P.- ¿Imaynata jamusqa? 

L.S.- Iskay señoras uj chikitupiwan. UJ niñitu tiyan. Chaymanta kay mayuman 
risqa t'ajsakuj. Iskaynin t'ajsarakusan, nin. 

A.P.- ¿Iskay señoras uj niñito? 

L.S.- Ari chikitupiwan. A chaypi tiyakusqanku. Nitaj kaypi uj ranchu kasqa. 
Tukuynixpi Jallp'a wasis kasqa. Tiyaykujtinqa intiru wasista ruwasqanku kaypi. 
A.P.- ¿Maymanta Jamusqa, ninki? 

L.S.- Irqhara ladomanta, kay Yuqalla ladomanta, chayman Jamusqa. 

S.Z.- ¿Iskay mamita rikhurisqa? 

L.S.- Iskay. Uj peregrina, ujtaj mamita Guadalupe, ujtaj niñito kasan. 

A.P.- ¿Niñitori maypi kasan, kunan? 

L.S.- Chaypi kasan intiru. 

A.P.- ¿Kinsantinchu kaypi kasan? 

L.S.- Kinsantin. Iskay aljeres, iskayta] mayura, uj niñitun pasan, phisqa. 
A.P.- ¿Wawkuqa kinsantinchu uraqallantaj? 

L.S.- Ni, iskaylla, iskay mayuras. Chay pusamun wawkuwan. 

A.P.- ¿Mama Peregrina, mama Guadalupe, niñituntin uraykun kinsantin? 
L.S.- Kinsantinpuni uraykun, cajitapi apanku. Mama Guadalupe, niñituntin 
rin uj cajapi. Peregrina uj cajapttaj. Iskay cajapi kasan. Niñitun Guadalupiwan 
kasan. Kuska. Chhitasqa kasan. 

S.Z.- ¿Palomita Jina rikhurisqa, nin? 

L.S.- Palomita rikhurisqa, mamaman tukuspacha jamun pero a. Yasta, ultimo, 
kayman tiyaykuchinku, Kaypi karqa hermano Yevara karqa. Chaytaj 
chinkanayasaspa encargasga: 

—Apakapuy, nisqa, lluqalla ladomanta). 

Chaymanta kay comunidad ni kacharinñachu. Vallesitujina, tukuy ima 
puqunpis. 


Los santos de Illchaku 


L.S.- Su celo está aquí arriba, aquí. 

A.P.- ¿Cómo ha aparecido? 

L.S.- Una palomita nomás, dice. Ahí había aparecido mamá Guadalupe. 
S.Z.- ¿A quién le habrá aparecido la palomita? 

L.S.- A los abuelos de antes será. Pero nosotros sabemos de cuento nomás 
ya ¿1? 

A.P.- ¿Porque han hecho un calvarito en ese lugar? 

L.S.- De arriba habían venido. Luego, en la mella, ahí habían aparecido. 
Luego aquí se habían quedado. 

A.P.- ¿Cómo había venido? 

L.S.- Dos señoras con un chiquito más. Un niñito hay. Luego, a este río 
habían ido a lavarse. Las dos se están lavando, dice. 

A.P.- ¿Dos señoras y un niñito? 

L.S.- Sí, con un chiquito más. Ahí se habían asentado. Aquí no había ni un 
rancho todavía. Por todo lugar estaban dispersas sus casas. Una vez que se 
han quedado, todos habían hecho casas aquí. 

A.P.- ¿De dónde había venido, dices? 

L.S.- Del lado de Irqhara, del lado de Yugalla; hacia aquí había venido. 
S.Z.- ¿Dos mamitas habían aparecido? 

L.S.- Dos. Una, mama Guadalupe; otra, Peregrina; y otro, un niñito hay. 
S.Z.- ¿Y el niñito dónde está ahora? 

L.S.- Ahí están todos. 

A.P.- ¿Los tres aquí están? 

L.S.- Los tres. Hay dos alferes, dos mayuras y uno pasa del niñito, son cinco 
pasantes. 

A.P.- ¿Y tres wawkus también bajan? 

L.S.- No, dos nomás. Dos mayuras. Ésos llevan con wawku. 

A.P.- ¿Mama Peregrina, mama Guadalupe y el niño, los tres bajan juntos? 
L.S.- Los tres siempre bajan a Tinkipaya. Los llevan en una caja. La mama 
Guadalupe con el niñito va en una caja, y la peregrina en otra caja. En dos 
cajas están. El niñito con Guadalupe está. Juntos. Abrochado está. 

S.Z.- ¿Como palomita había aparecido, dice? 

L.S.- Una palomita había aparecido, convirtiéndose en mamá ha venido, 
pero pues. Ya está, al último, aquí le han hecho sentar. Aquí había un 
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A.P.- Jaqay puntapi uj capillita kasan. ¿Imarayku Jaqay lugarsitupi? 

L.S.- Chaypipuni rikhurisqa, puntapi rikhurisqa kinsantin. kinsantinpuni 
purisqanku, chaymanta kayman uraykuchisqa,. Kayman tiyaykuchinku, intiru 
comunidad. Kunan, Tinkipayamanta kutimuytawan, chay puntapiraj pasanku 
fiestata. Chay puntapi wasitusta, kanchitasta k'aspisitusmanta ruwanku. Waka 
windinas, casamientos. Chay wawku rin pataman, wawas uliyanku, misas 
mañanku, kasaray... 

A.P.- ¿A chaychu pujllanasnin? 

L.S.- A chay pujllanas. 

V.N.- ¿Chatakilaman ripun kay mama Guadalupe, ninku? 

E.C.- Diallanpi chamun. Rumisitupi kasan Chatakilapi. “Kay mayunta, kay 
Qalasayanta 1skay señoras, caballiruwan risan”, nisarqanku. Intunsis, chay 
Chatakilaman ripun. Aswan phiña kaj, nin, unayqa. Grave kaj, nin. Kunan 
kay Chatakilaman risqanmanta, niña. Mana nirinapis kaj, hermano cuentawaj. 
Chay ratu pasaj imapis. Mana Guadalupepaj uraykujtinpis wawkupis, kunanqa 
Jaqay Jinallaña kasanpís a. 

V.N.- ¿Chayman ripusqa entonces? 

E.C.- Chaypi ninku, pero dianpaj chayamun, nin, Juch'ustulla ¿1? Ajinititallan, 
verdadero. Cajunpi kasan, vistisqita Jinititallanpuni, niñitupis. Cajonsitupi 
ajina kasan yesitumanta, coronitayu. UJ coronitan chinkan, uj coronitayuj 
kasan, peregrina mana coronitayu ¿1? 


En la cima del cerro, la primera capilla de Illchaku hoy en ruina. 


hermano2, Guevara. Ése, cuando estaba a punto de morir, había encargado: 
—Llévatela al lado de Yoqalla también. 

Pero la comunidad ya no la había soltado. Aquí es como vallecito, todo 
produce también?. 

A.P.- En aquella punta, hay otra capillita. ¿Por qué está en ese lugar? 

L.S.- Ahí siempre había aparecido, los tres habían aparecido en la punta. Los 
tres siempre habían andado, luego aquí los habían hecho bajar. Toda la 
comunidad les ha hecho sentar. Ahora, al volver de Tinkipaya, en esa punta 
pasan fiesta todavía. En esa punta, hacen casitas, corralitos de maderitas. 
Hay ventas de vaca, casamientos. Ese wawku va arriba, bautizan a las wawas, 
piden misas, matrimonios!. 

A.P.- ¿Esos son sus juegos? 

L.S.- Ésos son los juegos. 

V.N.- ¿Se va a Chatakila la mama Guadalupe, dicen? 

E.C.- En su día nomás llega. En una piedrita está en Chatakila. “Por el río 
de Qalasaya, dos señoras y un caballero están yendo”, estaban diciendo; para 
eso, se había ido a Chatakila. Antes dice que era muy mala, ahora desde que 
se ha ido a Chatakila ya no es. Antes no había que decir nada, el hermano 
me contaba. Ese rato pasaba cualquier cosa. Si no bajarían los wawkus para 
Guadalupe, ahora, cualquier cosa habría pues. 

V.N.- ¿Ahí se ha ido entonces? 

E.C.- Ahí, dicen; pero en su día llega, dice, pequeñito, ¿no ve? Asisito es el 
verdadero. En un cajón está vestidita asisito, el niñito también. En el cajoncito, 
así está de yeso con su coronita. Una coronita se ha perdido, una está con 
su corona. Peregrina es la que no tiene corona, ¿no ve? 

A.P.- En el Chatakila, ¿en piedrita está? 

E.C.- Ahí, en una piedra está, dice, no hemos visto eso, sinceramente?. 
¿Dónde será Chatakila? Por el valle será, adentro será. El que se ha muerto, 
el hermano Guevara, él nos contaba. Cuando no ayudaban en la fiesta, a 
hacer chicha, a llevar leña, siempre pasaba cualquier cosa. Había que ayudar 


2 Por hermano, se entiende al encargado de un santo. Los pasantes se encargan de pasar la fiesta del santo 
una sola vez; en cambio él es encargado de su cuidado permanente. No debe confundirse con el sentido 
de “evangelista” que tiene, en otros contextos, la palabra “hermano”. 

3 La comunidad de lllchaku se ubica arriba en el cerro. Sin embargo, se beneficia de un microclima 
favorable lo cual fue interpretado como una benevolencia de la virgen. Es por eso que la gente se resistió 
a soltar a la mamá. 

4 Estos juegos, llamados también alasitas, se realizan también en Janaj mayu, cerca del pueblo de Tinkipaya, 
al día siguiente de Guadalupe. Todo se hace en chiste: matrimonios, misas, bautizos, etc. Las ventas de 
ganado, por ejemplo, suelen pagarse con piedras. Estos juegos se realizan en Illchaku, en la punta del 
cerro, donde quedan las ruinas de la primera capilla dedicada a la mamá Guadalupe. 

5 Estefanía Choque, como todas las mujeres de Tinkipaya, no ha debido viajar mucho. Sin embargo, ella 
conoce de reputación al Chatakila, un cerro famoso y un santuario muy importante para toda la región. 
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sin necesidad de que pidan la mink'a, de callado había que ir. Si no ayudaba 
uno, pasaba cualquier cosa, como dolor de estómago, o el cóndor se comía 
a las ovejas o el zorro se las comía. Antes, aquí, si no ayudaban, cualquier 
cosa pasaba. Ahora, desde que se ha ido a Chatakila, ya no ocurre nada, de 
cuentos nomás ya sabemos. 

L.S.- Con wak'a es esta mama. Por eso no viene el cura. No agarra misa, esa 
mama. 

S.Z.- ¿Cuál de las dos? 

L.S.- Las dos son con wak'a, con todo. Por eso el cura no viene. Una vez 
habían llevado a Anthura. En este río, habían descansado; entonces, ese año, 
no ha llovido. Recién habían llevado a Tinkipaya, recién había llovido. 
A.P.- ¿Y ése? 

L.S.- San Mateo es denominado. Del valle habían traído, uno está en Poroma, 
dice, otro dice que está en Wañuma; son tres. Luego, éste habían traído 
cambiando con una llama dice. 

A.P.- ¿De dónde? 

L.S.- Del valle, ¿de dónde será?, de adentro han traído. Era bonito, tenía una 
carita, ahora se ha salido, no hay su cara. Ayer, ha ido a agarrar misa en 
Anthura. Por las chacras le hacemos dar vueltas así. Al niñito más le llevamos, 
ahí le hacemos dar vueltas. Ayer ha agarrado misa. 

A.P.- ¿Con qué habían comprado, estabas diciendo? 

L.S.- Con una llama habían cambiado, pero los abuelos seguramente con 
capricho habían traído: 

—Vamos a ofrendar más bien nosotros, todo vamos a ofrendar —diciendo, 
habían traído, sí pues, con capricho. 

Esto, ¿para que nos ayude más? 

L.S.- Hacen agarrar la misa, le hacen dar vueltas a las chacras; a esas chacras 
protege de los granizos. 

A.P.- Entonces, en Carnaval, el jueves de Carnaval, pasan su fiesta. 

L.S.- Pasan la fiesta de la pukara. Ayer recién ha agarrado la misa'. 


6 La entrevista se realizó al día siguiente de Ramos, pero la fiesta de la Pukara se pasa el jueves de Carnaval. 
En Jiruntari, tenemos exactamente la misma figura: la cruz que cuida los cultivos es festejada el jueves 
de Carnaval (fiesta de la Pukara) y recibe misa para la Semana Santa. Ver: Chuqillust'a. 
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A.P.- ¿Chatakilapi rumistupichu kasan? 

E.C.- Chaypi rumipi kasan, nin, ma rikuykuchu chayta, verdad. ¿Mayta 
Chatakilapis? Valleladocha, ukhucha. Wañupun Yevara hermano pay cuentawa] 
kayku. Mana apaysijtinpis, mana aqhakuysijtinpis. Mana minkakujtinpas, 
rina kaj nin. Mana rijtinga, ¡ah ya! condor jamuj, ovejatapis (mikhuj) wisa 
nanaypis, atujpis jamuj pasajpacha, ch'inman rina kaj. Unayqa chaypiqa, 
mana rijtin Imapis kaj. Kunanqa Chatakilaman risqanmantacha manaña 
imapis pasanchu, cuentasllamantaña chayta yachayku. 

L.S.- Wak'ayux kay mama. Chayrayku kura mana ¡jamunchu. Mana chayqa 
misa jap'n, mama. 

S.Z.- ¿Mayqin kaj? 

L.S.- Iskaynin wak'ayux. Wak'ayux tukuy imayux. Chayrayku, mana kura 
Jamunchu. Ujpi apasqanku, Anthuraman kay mayupi samanata ruwasqanku, 
entonces chay wata mana parasqachu. Ni ima. Recien Tinkipayaman apasqanku 
recién parasqa. 

A.P.- ¿Chayri? 

L.S.- San Mateo nisqa. Vallemanta apamusqanku, uj Purumapi kasan, nin, 
uj Wañumapi, nin, kinsantin. Chaymanta uj llamawan trukaspa apamusqanku 
nin. 

A.P.- ¿Maymanta? 

L.S.- Vallemanta maymantachus ukhumanta apamunku. K'achitu karqa 
uyayuj karqa, kunan qhakakapun mana kanchu. Qayna misa Jap'imun 
Anthurapi. Chajritasta muyuchimuyku, Jinapi. Chay niñitutawan apayku, 
chayman muyuchimuyku. Misata qayna Jap'imun. 

A.P.- ¿Imawan rantisqanku, imawan nisarqanki? 

L.S.- Uj llamawan, cambiasqanku pero tatituscha caprichowan apamusqanku. 
—Churamusun, carajo, astawan ñuqanchis nasunchis, tukuy imata churasun, 
nispaqa apamunku, art caprichowan. 

A.P.- ¿Imapaj kay astawan ayudawanchis? 

L.S.- Misata Jap'ichinku, chajrasta muyuchinku, chay chajrasta, granisusmanta. 
A.P.- ¿Entonces, carnavaltataj, carnaval juevestataj fiestan pasanku? 

L.S.- Ari, pukara fiesta pasanku. Qayna recién misa Jap'in. 


Tata sayjata 


Carmelo Condori 
Ayllu Mañu, comunidad Antbura 


Carmelo Condori nos ofrece su versión de lo que fueron las peleas de 
Matansuyu. Lo curioso es que él no habla de San Pedro (como lo hacen los 
demás al referirse al santo llevado por los machas) sino de Tata Sayjata. Según 
él, los machas le dieron luego otro nombre; es interesante el aporte de 
Carmelo porque Sayjata es precisamente el nombre reservado a los seres 
sagrados (piedras, rocas, etcétera) que ayudan a pararse en la pelea; “nos 
vuelve guapo”, suelen decir los comunarios. Haber perdido al santo macho 
(Tata Sayjata) y haberse quedado con el santo hembra (mamita Belén) fue 
motivo para que se dibuje una relación de pareja entre Macha y Tinkipaya: 
“macho macheño”, dicen los tinkipayas. Y fue motivo, según Carmelo 
Condori, de que los tinkipayas tengan más hijas y los machas más hijos. Una 
similar explicación fue dada por los comunarios de Qaña en las entrevistas 
transcritas bajo el título “Qullusaya”. 
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Tata Sayjata 


C.C.- Primeruta maqanakurqa, nin, napi, Matansuyupi. Dueñuchakurqa, 
maqakuspa, dueñuchakurqa kay Chayantas machiñus. Entonces, chaypitaj, 
machiñusqa, dueñuchakuspa jamuj kanku chay lugarman. Chaymantacha uj 
cruz karqa, kasqa Tata Sayjata nisqa, Tata Santísimo, Tata Sayjata ninku, 
chaycha karqa uj cruz Jina, entonces chaytataj apakusqa machiñusqa. 
Chaymanta Sayjata nispa ninku entonces. Chaymanta karqa santuario 
machapi, maqanakusqanku tinkupi a chaypi. Entonces chay santu apasqanku 
paykuna casu kuraj qhari kanku. UJ runajta qanchis, phisqa, sujta jina 
wawasnin, ajinata abueloy kuentakuj más que todo. 

Chaymantacha Jamuj kanku unayqa. Kallajtajcha, ajina ñuqanchis Jina 
piensaspa nitajcha, manachus allinta leyeyta yacharqanku, kajpunicha cabeza. 
Entonces Jinapi, arregloman tijraspa, Jaqay uj limite urqux kanku, machiñutaqa. 
Sinoqa ajinata, sigue maqanakuspapuni, ajina mana piensay atinkuma, 
siguecha chaypunicha kanman karqa. 

A.P.- ¿Chay cruz San Pedro kanman karqa? 

C.C.- Tata Santisimu sayjata ninku. Chayllawanpuni tumarinku, chay ñuqa 
uyarini, Bomboriman rispapis. Chay karqa, nin, chaypuni karqa, nin. 
Machapipis ninkupun:: “chaymanta urqumuyku, kayku qhari santuyuj” nin. 
Kay Matansuyumanta aparqanku Machaman. Entonces mayu karqa ¿manachu? 
karqacha uj iglesita; karqa uj kapillita. Entonces chaypicha kaj uj santitu, 
cruz Jina. Chaycha sutiyuj a; paykuna sutichanku astawan. Entonces paykuna 
creyekunku que kuraj qhari kasqankuta. Kankupuni kuraj Jaqaypiqa. Casi 
warmisitus 20 añosmanta mana escapanñachu casi, Jaqay ladomanta. Kaypitaj 
kay Tinkipayapi, warmi kuraj a. Entonces kaypi askha warmis kanku. Por 
ejemplo, ñuqajta kan hermanitasniy tawa; ñuqayku iskaysitulla qharisitus. 
Por ejemplo, ñuqajta wawitasniy kasan, entonces ujsitu kasan qhari wawitay, 
warmi wawasniy kinsa. Entonces kay Tinkipaya casi la mayoria. Ajina creencia. 
A veces Jina cuentakuj kanku. 


Tata Sayjata 


Primero se habían peleado, dice, en Matansuyu; se han adueñado, pegando, 
se han adueñado estos chayantas, estos macheños. Entonces, ahí, los macheños 
adueñándose sabían venir a ese lugar. De ahí seguramente había una cruz, 
había sido el tata Sayjata, el tata Santísimo, tata Sayjata dice; eso seguramente 
era como una cruz. Entonces eso se lo habían llevado los macheños, por eso 
le dicen Sayjata. Entonces había un santuario en Macha, se habían peleado 
en un tinku; entonces al llevar al santo, en el caso de ellos, la mayoría son 
hijos hombres. De una persona como siete, cinco seis hijos tienen, así me 
contaba mi abuelo más que todo. 

Y de ahí sabian venir antes. Seguramente había una persona que pensaba 
como nosotros, tal vez no sabía leer; habría siempre uno inteligente. Entonces, 
de esa manera, llegando a un arreglo, sabían sacar a un límite al macheño. 
Si no hubiera sido así, hubiéramos seguido peleándonos siempre, si no 
hubieran podido pensar, eso mismo hubiera seguido. 

A.P.- ¿Esa cruz sería el San Pedro? 

C.C.- Tata Santísimo, Sayjata, dicen. Diciendo eso siempre, toman; eso he 
escuchado, yendo a Bombori también. Eso dice que era, eso siempre dice 
que era. En Macha también, dicen siempre: “de ahí hemos sacado, tenemos 
un santito varón”, dicen. De aquí de Matansuyu han llevado a Macha. 
Entonces había un río, ¿no ve?, había seguramente una iglesia, una capillita. 
Entonces, ahí, seguramente había un santo, como una cruz. Eso tiene un 
nombre, pues; ellos más bien le han dado su nombre. Entonces ellos creen 
que la mayoría son hombres. Son siempre la mayoría allí. Las mujercitas de 
20 años casi no se salvan en ese lado!. Aquí, en Tinkipaya, la mayoría son 
mujeres, pues. Entonces, aquí, hay muchas mujeres. Por ejemplo, de mí, mis 
hermanas son cuatro, los hombres somos solamente dos. Por ejemplo, de 
mi, mis hijas son cuatro, tengo un solo hijo. Entonces, aquí en Tinkipaya, 
son casi la mayoría. Así es la creencia. Á veces así cuentan. 
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Warqu 


Willaj Martín Condori 
Ayllu Manu, comunidad Warqu 


El cuento trata del toro de oro de Warqu qucha (laguna de Warqu), un wak'a 
conocido en todo Tinkipaya. Según la leyenda, un toro de oro habita en el 
fondo de la laguna y todos los que quisieron adueñárselo murieron en el 
intento. Aunque el narrador nos indica que Warqu es el nombre de la 
comunidad y no así del wak'a, es interesante notar que el nombre de Warqu 
se relaciona con una divinidad incaica (Guaman Poma, 155-156) y que es, 
además, en otra comunidad de Tinkipaya, el nombre de otro wak'a denominado 
“barco barquito”. 

Sobre otros cuentos de lagunas, ver: Warmi qucha, Qhari qucha y Chuqu quta. 
Sobre illas de toros, ver: Wazran qala. 
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Warqu 


M.C.- Oropuni, animalpuni, oromanta turu. Wak'a kay. 

S.Z.- ¿(Waka chay? 

M.C.- Wak'a. Yaku ukhupi tutalla purin a. P'unchay ma purinchu; wañupi, 
Jurt'api, luna llena, chaypi purin. Q'usñi chay turu. Chanta rikuspaqa..., mana 
rikullawajchu unquykunayki tiyan. Jamurqanku gringos “chayta urqusun”, 
nispa. Intunsis gringos wañurpachisqa. Jaqay uritapi carpita ruwakunku, 
chayllaman turu qhawayqurpasqa, wañurpasqa. UJ kutt jamullarqankutaj, 
Jaqaypi puñullarqankutaj, “qhawasun”, nispa. Mana taripankuchu. Qhasi. 
Pay wak'a, illa, turu oromanta, q'usñi. Papasuy rikusqa tutamanta: 

—Jaqay yaku k'uchuta quchimusan, nin. Cinco de la mañana, risarqani 
hermanay wasinman. Yaku urqumusan, nin. Ujta tuta jamusanchis, Jaqay 
puntaman phawaykamun, nin. 

Jaqay waka risan, chay ch'utumanta hasta casi 5 metros quychiykamun 
yakuman. iphun! Chuqaykamun. 

Chaypi chay wak'ayuj Warqu. 

S.Z.- ¿Wak'a unaymantapacha? 

M.C.- Unay antiguopacha 

S.Z.- ¿Pichus apamurqa? 

M.C.- No sé, pero lugarcha rantin, lugarpuni rantin. Q'uwakuyku chayta 
sutinpi, wak'apaj ch'allayku, tumayku ¿1? chanta pero mana cara rikukunchu. 
A.P.- ¿Ima tiempo chayta q'uwakunkichis? 

M.C.- Agosto, chanta miranpuni waka. 

V.N.- Sajra, entonces. 

M.C.- Sajrapuni. Mana sajra kajtin qhawaykukumanpis. ¡Uuta! qhawaspa 
chayrayku unqunayki tiyan, wisa nanay jap'irpasunga. Sajra. Tutalla purin. 
Ningrillay uyarisan; Jaqay puntamanta phawan hasta Jaqay yaku a. Ujtawan 
phawasallantaj, maqanakusanchus ¿imanasanchus? Chay tiyan ñuqayku 
wak'ay, unaymantapacha. 

S.Z.- ¿Oromantapunichu? 

M.C.- Chay oro, nin. Ukhuman yaykun, nin, yaku ukhupi purin, nin. À 
veces viajan, nin, pero kaypuni lugarnin, rin. 

V.N.- ¿Mayman viajan? 

M.C.- ¿Maymanchus? Kay Qilqata, kay Jawaqaya wasan; kan uñita, sajra 
chay quchita. 

S.Z.- ¿Ima sutikun chay quchita? 


Warqu 


M.C.- De oro siempre es, animal siempre es, un toro de oro. Wak'a (sagrado) 
es éste. 

S.Z.- ¿Es una vaca? 

M.C.- Wak'a”. Dentro del agua, en la noche nomás, anda pues. En el día no 
anda; en ausencia de luna y en luna llena, ahí anda. Es gris ese toro*. Después 
viendo..., no hay que ver porque uno se puede enfermar. Han venido los 
gringos: “vamos a sacar eso”, diciendo. Entonces a los gringos les había matado. 
Ahí abajito se han hecho una carpita. Ahí nomás el toro les había visto, habían 
muerto. 

Una vez, han venido también, allí han dormido también, “vamos a ver”, 
diciendo. No han encontrado. En vano. El es wak'a, illa, turu de oro, gris. Mi 
papá había visto en la mañana: 

—Allá, el agua está agitándose por el rincón, dice. Cinco de la mañana, yo 
estaba yendo a la casa de mi hermana, el agua está saltando, dice. En la noche 
estamos viniendo, de aquella punta, de repente, ha volado, dice. 

Por donde está yendo aquella vaca?, de esa parte sobresaliente, hasta casi cinco 
metros ha saltado al agua. ¡phun!, se ha botado. Ahí está ese wak'a de Warqu. 
S.Z.- ¿Ese wak'a es desde antes? 

M.C.- Antiguo es eso. 

S.Z.- ¿Quién habrá traído? 

M.C.- No sé, pero el lugar seguramente ha comprado, el lugar siempre ha 
comprado!” Nos q'uwamos en su nombre, para el wak'a ch'allamos, tomamos, 
¿no ve?, y pero no se ve su cara. 

A.P.- ¿En qué tiempo lo q'uwan? 

M.C.- En agosto, luego multiplica siempre la vaca. 

V.N.- Es malo, entonces. 

M.C.- Malo siempre. Si no fuera malo podríamos mirarlo. ¡Uuta! Mirando, 
te enfermarías, dolor de estómago te daría, ¿no ve? Malo es. En la noche 
nomás camina. Mis orejas nomás están escuchando. Desde esa punta ha 
volado hasta el agua, pues. Otra vez está volando, se estará peleando, ¿qué 
estará haciendo? Ese wak'a tenemos nosotros desde hace tiempo. 


7 La k glotalizada (k') es lo que distingue fonéticamente la vaca (waka) del ser sagrado (wak'a). Aquí la 
confusión viene de que el wak'a tiene precisamente la forma de un vacuno, pero no es una vaca sino 
un toro. 

Š El toro de oro de Warqu es gris (q'usñi), igual que el toro sacrificado en Qullusaya. Ver Quilusaya. 

? Se trata de una indicación visual dada por don Martín. Para indicarnos el lugar exacto desde donde el 
toro ha saltado al agua, el narrador recurre a los elementos susceptibles de guiar nuestra visión como una 
vaca que pasa cerca de ahí. 

10 La “compra” no se refiere evidentemente a un intercambio monetarizado sino quizás a un acuerdo al 
que se ha llegado con el wak'a mediante ofrendas. Ver lo que dice luego el narrador acerca de las ofrendas 
adecuadas o “acertadas”. 
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M.C.- Qilgata. Chay Jawaqaya, chay mantinisan pero. Manchay 
t'impusanmanpis Jina; q'umir qucha. Chayman rin, a veces, rin, pero kay 
lugarnin. Chanta manataj ñuqaykuta wañuchipuwayku. Mana yachanchu. 
Nipuni ujsitu wañuchinchu. Antis pero kay qucha lugarpi kinsaña wañun, 
pero runturayku. Chaytajcha. Kinsa wañun, runtu desmayachisqa. ¡Uuhh! 
kinsa wañun, Jaqay cantun risaspa, chaypi chinkapusqa. Chanta gringos 
jamuspa atakanku, ma acertankuchu. Rifisninpi Jamunku gringos. A chaypi 
puñurinku tutas, “Jap'isun” nispa. imata ima! Gringotaqa wañurpachisga. 
Chayrayku punkumanta ajinalla qhawaykusqa, wañurpachisqa. Chay uranpi 
oro kasqa, chayta llank'akusqa. Ajina ruwakusqa. Puñukuncha sapa tuta. 
Chayta atakayta munan ¿1? Punkumanta Jinata qhawaykurpasqa turuqa. iYasta 
carajo! ¡Chiri gringo! Frazadas mast'aykuspa, sumaj chaypi gringo puñurisqa, 
“taripasun” nispa. Mana iimata taripasanganku! Jina chaypi pay tiyarpasqa, 
unaymantapacha, abuelomantapacha. Mana ni ujsitu wañuchiwaykuchu, 
nitaj uywaykuta. Ajina q'uwarikuyku, ch'allarikuyku; ni wakaykutapis ni ima 
pasanchu, ma pasanchu. 

A.P.- Jina allin estimajtiykichischa. 

M.C.- A chaypi humillakun. 

A.P.- ¿Nicha qankuna piensankichis chu urquytapis?, ¿imata? 

M.C.- Mana, ñuqaykuqa. A chay piensajtintajcha, nin, pay phiñakunga. 
Jaywanas tiyan, q uwanas tiyan, ¿manachu? Chayta ñuqayku, sigue estimakuyku. 
Wakin manaña acertankuchu. Mana atinkuchu abuelojta. Ni jampiris ma 
atinkuchu. Ni yatiris ma atinkuchu. 

S.Z.- ¿Chay wak'achu Warqu? 

M.C.- Mana, ranchu Warqu, rancho comunidad. Mana wak'achu. Comunidad 
Warqu nisga. 


S.Z.- ¿De oro siempre es2 

M.C.- Ése es de oro, dice. Adentro entra, dice, dentro del agua camina, dice. 
A veces viaja, dice, pero éste es su lugar siempre, dice. 

VN.- ¿Adónde viaja? 

M.C.- ¿Adónde será? A Qilqata. De Jawagaya atrás. Hay una pequeña laguna. 
Mala es esa lagunita. 

S.Z.- ¿Cómo se llama esa lagunita? 

M.C.- Qilqata. Jawaqaya está manteniendo. Grave está, como si estaría 
hirviendo; es una laguna verde. Ahí va, a veces va, pero éste es su lugar. 
Luego a nosotros no nos mata. No suele hacerlo. Ni unito no ha matado. 
Antes pero, en esta laguna, tres han muerto pero por los huevos. Eso será. 
Tres han muerto, el huevo les había hecho desmayar'!. ¡Uuhh! Tres han 
muerto yendo a ese canto, ahí habían desaparecido. Luego, los gringos 
viniendo han atacado, no han acertado. En sus jeeps vinieron los gringos. 
Ahí dormían en las noches, “lo vamos a agarrar” diciendo. ¡Qué van a poder! 
Al gringo, le había matado. Por eso, desde la puerta, así nomás había mirado 
(el toro), le había matado. Ahí abajo había oro, había trabajado. Así había 
pasado. Cada noche, se dormía. Eso ha querido atacar, ¿no ve? Desde la 
puerta, así había mirado el toro. ¡Ya está, carajo! ¡Erío, el gringo! Tendiendo 
frazadas, bien se dormía ahí el gringo; “lo encontraremos”, diciendo”. No, 
¡Qué van a encontrar! Asi él ha vivido ahí desde antes, desde los abuelos. 
A nosotros, ni unito no ha matado ni a nuestros animales. Así le q'uwamos, 
ch'allamos; ni a nuestras vacas no les pasa nada, no pasa nada. 

A.P.- Probablemente porque le veneran bien. 

M.C.- Por eso, se controla. 

A.P.- ¿Ustedes no pensarán en sacar ni nada de ello? 

M.C.- Nosotros no. Si pensaríamos en ello, él se enojaría. Hay lugares de 
ofrendas, de q/uwas, ¿no cierto? Eso nosotros seguimos estimando. Otros 
no pueden a la manera de los abuelos. Ni los jampiris no pueden. Ni los 
yatiris no pueden”. 

S.Z.- ¿Ese wak'a es Warqu? 

M.C.- No, es el rancho, Warqu, el rancho, la comunidad. No es el wak'a. La 
comunidad se denomina Warqu. 


11 Hay una gran diversidad de aves que anidan en Warqu qucha poniendo huevos. Los comunarios de 
Warqu aprovechan esta situación para diversificar su dieta alimenticia con huevos extraídos de la laguna. 
Para ello, deben entrar nadando en la laguna; es ahí donde surgen los accidentes a los que se refiere don 
Martín. 

12 Don Martín insiste mucho en el hecho de que los gringos se durmieron al borde de la laguna. Y, aunque 
menciona también que ellos sacaron oro de la laguna, lo que pareció provocar la furia del toro fue el 
hecho de que se hayan dormido ahí. En el campo, no se puede dormir donde sea. En las caminatas, no 
se debe ni siquiera descansar donde sea; hay lugares precisos destinados a ese fin. Estas reglas se deben 
a que vivimos en un cosmos habitado por otros seres (wak'as, diablos, muertos, etc.) que pueden representar 
un peligro. Por ello, la costumbre gringa de acampar donde sea es vista con mucho horror en el campo. 
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En el centro, el cerro Qiñuwa Quru. El cerro puntiagudo que aparece detrás del Qiñuwa Quru es el 
Qullusaya. 





El runa wak'a en Qullusaya. El hombre de piedra parece estar levantando el puñete. 


AYLLU QAÑA 
Qullusaya 


Eloy Puma, Pablo Puma, Joaquin Acarapi, 
Cliserio Mamani, Luciano Mamani 


Ayllu Qana 


Durante nuestras entrevistas en el ayllu Qaña, se nos hizo evidente el rol importante 
del cerro denominado Qullusaya en la historia del ayllu. A continuación hemos 
reunido fragmentos de varias entrevistas en torno al tema. Una de ellas fue grabada 
en el mismo Qullusaya donde pudimos percatarnos de los vestigios que aún quedan 
de las hazañas ocurridas ahí. Fue un trabajo de reminiscencia cada vez más profundo: 
empezamos evocando los conflictos de linderos con Macha en los que participaron 
los padres o los abuelos de los informantes; ello nos llevó a analizar el papel 
preponderante que tuvo el Qullusaya en las peleas de linderos. En una visita al lugar 
pudimos comprobar la presencia de puñunas (lugares aplanados donde dormían los 
combatientes) y de las astas de los toros sacrificados semi-enterradas en la punta del 
cerro qiñuwa quru. También pudimos ver el torre y el runa wak'a (ver fotos) en el 
mismo Qullusaya. Según cuentan los comunarios, el Qullusaya hubiera sido el lugar 
desde donde se hubiera frenado el avance de los macheños y desde donde se hubiera 
organizado la contraofensiva. Hemos podido corroborar el hecho gracias a un plano 
de fines del siglo XIX que nos fue proporcionado por un comunario de Mañu y que 
indica, no sólo los mojones antiguos que fueron repuestos en aquella ocasión, sino 
los avances que habían sufrido los tinkipayas. El autor del mapa puso detrás de la 
línea de avances de los machas la indicación queñuacumu (o qiñua quru). 

La evocación de las peleas con Macha nos hizo retroceder en el tiempo hasta recordar 
la pelea original o fundacional de Matansuyu. Encontramos en el relato presente 
los elementos característicos del mito de Matansuyu (la calle divisora (kuskan kalli), 
la iglesia de Matansuyu, el robo de San Pedro, la masacre de los macheños en las 
minas de Titiri). Sin embargo, la versión “qaña” del mito varía en cuanto a quién 
fue el intercesor que permitió la victoria de los tinkipayas. En una anterior publicación 
(Nicolas et al., 2002: 27-33), mencionábamos que, según informantes del ayllu 
Qullana, los tinkipayas acorralados en Matansuyu lograron vencer a los machas 
gracias a la intervención de un cerrito de Qaqina conocido como Lurisintu Pikachuri 
o también como Sayjata. Según los comunarios de Qaña, sin embargo, fue el 
Qullusaya el que les dio la victoria a los tinkipayas. Pero lo más interesante es el 
papel preponderante que se reconoce, en esta versión, a la mamita Belén: ella fue 
quien hizo soñar a los yatiris recomendándoles realizar la wilancha en el Qullusaya. 
Si pensamos que los machas hacian similares wilanchas al cerro Torre en Matansuyu 
(Nicolas, 2002: 31), vemos que las peleas de Matansuyu no sólo oponían combatientes 
sino también yatiris y wak'as. Lo bello de esta versión es que nos permite escuchar 
a la mamá Belén y a San Pedro desafiándose e insultándose mutuamente por el 
intermedio de sus aysiris, quienes eran los que hacían hablar a los wak'as. 
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Qullusaya 


E.P.- Significadoyuxcha kasan Qullusaya. Chanta chay Jurqitu sayanman 
karqa, nin. Maqanakunankupaj tukuyninku chayman jaywasqanku nata, 
tukuy ima wilanchasta. Turuta wilanchata chayman qusqanku, chay qullusaya. 
Chay Qiñuwaquru chastuman, Qullusaya. 

S.Z.- ¿(Wilanchaj karqanku? 

E.P.- Qullusaya, chayman wilanchata qusqanku. Chayqa sumajta sayananpaj, 
maqanakupi sumajta yanapananpaj, chay urqituman qusqanku a. Unay 
abuelosniykuqa q'usñi turuta miriendasqanku, nin. 

S.Z.- ¿Imarayku q'usñi? 

L.M.- Q'usñitaj es que es q'usñirinankupaj maqaspa hasta q'usñichinankupaj. 
Si puka turuta, chay pacha yawar pukasta ruwachikunkuman. Mana chayrayku 
puka ni yanas; paykuna q'usñita mikhunku. Paykuna wapu kanankupaj, 
q'usñiqa. Q'usñicha wapu; yanatapis luto ninku. Mana mikhukullanmanchu, 
ajina. 

E.P.- Qiñuwaquru kayqa. Kaypi mertendasqanku. Kay cabeza ukhupi. Kay 
toro uman intiru wajrantin, ima kasan. Achay ukhuta qhawaykurqayku “¿ima 
chayman junt'aykun?” nispa. Chay ukhupi katari Junt'a kasqa. Jaqaytaj 
qullusaya. Chaymanta qullusaya q'alita apan a, q'alitu comunidad, qullu 
sayas nillawayku a. Chay rumis runa Jina sayasan, ¿1? Runa wak'a ninku; 
chayman unay machu sayakuj kanku nin, chaypi. Sumajta maganakuj kanku, 
nin, ñuqayku wawas niña naykuñachu. Chaypi maqanallawayku runas mana 
atiykuñachu, Sumaj wapu kasqanku tatasniyku, sumaj kasqanku nin. 

A.P.- Puñunas karqa nisarqanki. 

E.P.- Jaqay puñunas, tukuy kinraypi, t'uqu t'uqulla kasan; chinkapusanña 
pero. Nina ninarasqa; wanukamusan oveja wanu Jina. Tukuy trichitupicha 
puñukurqanku, junt'acha pero runa kaj. kaypi Jinallataj; Jaqaypi Jinallataj. 
Wilanakuj kanku, siq'imira Jinacha kaj, oveja jinacha kaj. 

P.P.- Ayllus mikhuj a. Tinkipaya Jap'iymantacha Jamuj karqanku. Sapa trichupi, 
turrilispi wayk'ukuj, nin. UJ platitukama mikhuj kanku, nin, chay Qullusaya, 
chaypi. Achakanas kasan; asta chay tukuyta runa mikhuj, nin. Kinsa wata, 
ninchu, jinata kanmansina tinku. Runaqa sapa día tawa phisqa wañuy. Uqhary, 
nin, kutimuj, nin, q'alitu sakiyamuj,nin. Ni uywapis kajchu, nin, Jap' ispa 
ñalk'arallaj, nin. Hasta chay Chuqu Quta puntaman animaltapis apaj kanku, 
nin, chayman saqimuj kanku, nin. Ujta Jap'irqunku, nin, p'achanta 
lluch'urqunku, nin, cuchillowan. Jinitata mikhurqunku, nin, qalluta primero 
pasarpachinku, nin, jinitankama, q'ala tulluta khasqaykunku,nin. NN: yawarninpis 
pirdinchu, nin. 


Qullusaya 


E.P- Tiene significado el Qullusaya. Luego ese cerrtto se habría levantado, 
dice. Para que peleen, todos habían ofrecido toda clase de wilanchas. Con 
un toro, habían dado wilancha a ese qullusaya. De Qiñuwaquru ahtsíto está 
el Qullusaya. 

S.Z.- ¿Daban wilancha? 

E.P.- A Qullusaya, a ése le daban wilancha. Eso para que se levante bien, 
para que ayude bien en las peleas, a ese cerrito le habían dado, pues. Antes 
nuestros abuelos habían merendado un toro color de humo, dice. 

S.Z.- ¿Por qué es color de humo? 

L.M.- Color humo para que humeen en la pelea pegando hasta que se hagan 
humo. Si fuese un toro rojo, ese rato se harían hacer rojos de sangre. Por eso 
ni rojo ni negro. Ellos comen de color humo. Para que sean fuertes, es el 
color de humo. El color del humo es fuerte. El negro también, dicen que 
es luto. No lo comerían nomás. Así es. 

E.P.- Éste es Qiñuwaquru. Aquí habían merendado. Esta cabeza adentro está. 
Ésta su cabeza del toro completa está, con sus cuernos y todo. Ahí adentro 
nosotros hemos mirado: “¿qué se ha llenado ahí?”, diciendo. Ahí adentro 
está lleno de serpientes!. 

Y aquello es el Qullusaya?. Después Qullusaya engloba todo, pues; a toda 
la comunidad; Qullusayas nos dicen, pues. 

Esas piedras como hombre se paran, ¿no ve? Le dicen runa wak'a, a ése 
hacían parar los abuelos, dice, ahí. Bien peleaban, dice, nosotros los hijos, 
ya no. Ahí, nos pegan nomás ya las personas; ya no podemos. Nuestros 
papás bien fuertes habían sido, bien eran, dice. 

A.P.- Había lugares para dormir, decías. 

E.P.- Allá son los lugares donde han dormido, todo este lado, puro hoyos 
nomás está; ya se está perdiendo pero. El fuego había ardido; se está abonando 
como el abono de la oveja. En todo este trecho seguramente han dormido, era 
lleno de gente pero. Aquí igual también; allá igual también. Se velaban, como 
hormigas seguramente era, como ovejas seguramente era. 

P.P.- Los Ayllus comían pues. De todo Tinkipaya habrán venido. En cada 
trecho, en turriles cocinaban, dice; a un solo plato comían, dice, en Qullusaya*. 


1 En ese momento de la conversación, estábamos precisamente en la punta del Qullusaya donde realizamos 
una ch'alla sobre el lugar donde están semienterradas las astas. 

2 Eloy apunta con su dedo hacia el qullusaya ubicado más abajo. 

3 Se suele comer siempre dos platos de comida (yanantin). El hecho de comer uno solo demuestra la 
precariedad de su situación. 
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E.P.- Chanta chay Qullusayaqa unaymantaqa, mana Qullusayachu sutin 
karqa nin, wila p'ujru sutin karqa. Kunan chay qullu sayasqanmanta, qullusaya 
sutichanku. Chanta kayqa phieru suti ninku ¿imachus a? Kunan chay puntitapi 
sapa wata, Jaywakusankupunitaj. Sapa ayllu chayman jaywakunku maqanakuyta 
munaspaqa, chayllawanpuni cruzpaj. Manchay q'uwamunku chayman. Cruz 
Axtara fiesta tiyan. Yaykunankupaj chayman jaywakamuj kasqanku. Chanta 
chay imaynatachus wakintaqa mana chay chaypi purijtillanpis unquchiwayku 
nin mi, ajina. Ñuqayku rillaykuña kunanqa. 

Unay conflictos rikhurisqa, chaymanta Jina, phiñanakus. Chaymanta chay 
Jurqituta sayachisqanku, uj sumaj thurinanpaj aswan tukuy ima wilanchaswan 
quspa. Wakasta ima ñak'aspa, achayman cabeza churasqanku. Chaymanta, 
jinataj, chay Jurqituqa, unaymantapuni Jina, wapitu Jina, chanta chayqa 
defendesqa chaywanqa maqanakumantapis jina. Chay provincia Chayantapis, 
Jaqay Machatapis, hasta maychus wakiyaykusqanku, q'ala nasqanku. Titiri 
qhuyaman junt'achisqanku. 

Hasta Matansuyu primerocha ganamusqanku Machasqa. Ujnin Santuta 
apaqapusqanku, naman Machamanqa, San Pedrota. Kaypitaj qedakusqa 
mama Belén. Chanta paykunaqa machiñusqa uqharinku tata San Pedrota. 
—Tata Santuy, qanpaj mama, ajina nin. 

Pero chaywanpis naqa chay urqituman Jaywakunkuman. Chay pachaqa 


manchay chay urqitu sayallanmanpuni. Tukuy ladopaj sayasqa chay jurqituga, 





La colle medianera (Khukan kalli) en Matansuyu. 


Hay achakanas; hasta eso sabían comer, dice. Tres años, parece que ha dicho, 
así sería el tinku*. Cada día morían cuatro, cinco personas. Se levantaban, 
dice, volvían, dice, y todito saqueaban, dice. Ni animales no había, dice, 
agarrándolos, los mataban nomás, dice. Hasta la punta de Chuququta sabían 
llevar a los animales también. Ahí los dejaban. A uno (un macheño) lo han 
agarrado, dice, su ropa le han sacado con cuchillo. Asisito lo han comido, 
dice, primero la lengua, dice, a pedacitos, el hueso completito han cascado, 
dice. Ni la sangre se ha desperdiciado, dice. 

E.P.- Luego ese Qullusaya... antes no era ése su nombre, dice; wila p'ujru 
era su nombre. Ahora desde que se ha parado el cerro, Qullusaya le han 
nombrado. Luego es un feo nombre, dicen, ¿qué será, pues*? Ahora, en esa 
punta, cada año se están ofreciéndose también. Cada Ayllu a él se están 
ofrendando, queriéndose pelear con eso siempre para Cruz. Bastante le 
q'uwan a él. Hay la fiesta de Cruz en Axtara. Para que entren, a él se iban a 
ofrendar. Luego otros, caminando por ahí, “nos hace enfermar”, parece que 
dicen, así. Nosotros vamos nomás ya ahora. 

Antes conflictos había aparecido; de esa manera, los resentimientos. Por eso, 
ese cerrito habían hecho parar, para que defienda bien ofreciéndole toda 
clase de wilanchas. Degollando toros y todo, a ése le habían colocado como 
cabeza. Después, así, ese cerrito, así desde antes siempre, así valiente, y ése 
había defendido, con él, de las peleas también así. A esa provincia Chayanta 
también, a ese Macha también, ¿hasta dónde les habrían hecho retroceder? 
Por completo habían hecho retroceder. Les habían hecho llenar a las minas 
de Titiri. 

Hasta Matansuyu primero han ganado los machas. Uno de los santos se lo 
habían llevado a Macha, a San Pedro. Y aquí se había quedado la mamá 
Belén. Luego, ellos los macheños alzaron al tata San Pedro. 

—Mi Santo es padre, de vos la mamá —así dice. 

Pero, a pesar de eso, a ese cerrito habrían ofrecido. Esa vez, grave, ese cerro 
habría parado siempre. Para todos los lugares, había parado el cerro, para 
todos. Sí, de todo lado vienen. Ese nuestro cerrito así nos ha fortalecido un 
poco a nosotros. 


4 Quizás se haga referencia a los años 1885 y siguientes durante los cuales la documentación administrativa 
menciona violentos enfrentamientos entre Macha y Tinkipaya. 

5 Wila p'ujru, en aymara, significa hoyo de sangre u hoyo colorado (rojo), pero los propios informantes 
mencionan que el color rojo llama al derramamiento de sangre. Se dice también que, en Matansuyu, 
los machas vinieron con bandera roja, lo cual anunciaría combates sangrientos. Desconocemos el sentido 
que los machas dan actualmente a las banderas blancas que suelen usar para ir al tinku; pero, si relacionamos 
esta costumbre con los sucesos mitológicos de Matansuyu, podemos sugerir la hipótesis de que la bandera 
blanca significaría la voluntad de un combate amistoso. La diferencia conocida entre tinku y ch'ajwa 
podría ser expresada por el color de las banderas. 
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tukuypaj. Ari, tukuy ladomanta Jamun. Chay urqituyku jinataga ñuqaykuta 
tumpa wapuyachiwayku. 

S.Z.- ¿Maqanaku karqa kay Matansuyupi? 

E.P.- Art unay Matansuyupi kasqa a y chaypi machajtaga callin kapusqa. Y 
chaymantataj chaycha kanman karqa uj marka Jina, entero llajtita Jina karqa 
ari. Intunsis q'ala destrusakun chayqa ni hasta kunankamapis llajtapis, ni ima 
kanchu. Risien tumpita ferias ruwakusan. Unay chayqa Machajta najta kay 
Tinkipayajtacha kanman, chaytaj, chay suyu Matansuyu. Pero namanqa, 
qhipamanqa, wakiyaykapunku machatapis y, chaypi, ujnin Santutapis 
matansuyumanta apakapunku machaman. Ujnin santu quedakun. Kaypi, 
wakiyaykusqanku machataqa kay urqituntin. 

C.M.- Matansuyumanta santituta apasqanku ari. Entonces, 

—¿Imaynata sujetasunchis?, nispa. Tantakuspa Qullusayapuntaman, 
Jaywasunchis, nispa. 

Chayman jaywasqanku, nin, wakata. Chay wakawantaj paykuna askhata 
wañuchi llasqankutaj. Chaywan atipaspanku. Kay Titiri lomaspi, qhuyaspi 
wañusqanku. Qhuyallamanña junt'aranku, nin. Chaypicha chay mujunta 
transarqanku a 

P.P.- Askha wañuchisqanku, nin, Titiri qhuyapi, sut'urasqa, qhuya ukhupi. 
Recien suspendekun, nin. 

C.M.- Iskapaspa niñacha awantankuchu. Yakutaj kasqa, nin, chay qhuya 
Jusk'upi; chaymancha chinkaykuranku. 

J.A.- Ñuqaykumanta askha wañun, ninku a, Matansuyupi. Sinoqa wajlla sutin 
kanman karqa chay Matansuyujta. Chay matanserosmanta, chay runas askha 
wañujtin, chaymanta matansuyu apakun. Runas jina maqanakusajtincha, 
mama Belén musquchasqa: “chayman jaywakuychis”, nispa 

Chaypicha yachajkuna: 

—¿Imata niwanchis? Musquchawanchis, mama Belén? Nisqanku a. 
Chaypicha cocas qhawanku ¿1? 

—Chaymantacha musquchawanchis. Chayman Jaywasunchis, chaywan 
sayasunchis, nispa entero. Wakawan sujetasunchis, nispa. 

Chay wakata veladatacha naykunku, chaymanta sujetasqanku machata. 
Entonces paykuna tata San Pedrota apakapusqanku, mama Belentata 
wijch'upusqanku. Entonces, 

—Mama qan kanki, ñuqa qusayki nichisqanku p'itiypi, yachajkunaswan. 
Entonces qanta sujetasqaykipuni. A ver polleraykita q'ullurispa qantaqa 
runtusqayki, nichimusqanku, nin. Tata San Pedrowan, chayrayku tata kayku, 
nillanku nin. Qhari kani; qankunataj provincia Fríasqa mama santuyu, 
mamapuni kankichis. | 


S.Z.- ¿La pelea era aquí en Matansuyu? 

E.P.- Sí, antes en Matansuyu habia sido, pues, y, ahí, de Macha habían tenido 
su calle. Y, después, eso habría sido un pueblo entero, como un pueblito era, 
pues. Entonces se ha destruido por completo eso; hasta ahora no hay nada 
ni pueblo, no hay nada. Recién un poco se hace una feria. Antes de Macha, 
de Tinkipaya habría sido eso, ese suyu, Matansuyu. Pero, después, les han 
metido a Macha también y, ahí, uno de los santos de Matansuyu se lo han 
llevado a Macha. Uno de los santos se ha quedado. Aquí, con el cerro, a los 
machas les han ganado. 

C.M .- De Matansuyu se llevaron a un santito, pues. Entonces: 

—¿Cómo los detendremos?, diciendo. Reuniéndonos en la punta de Qullusaya 
ofrendaremos —diciendo. 

A ése habían ofrendado, dice, un toro. Y con ese toro, ellos habían matado 
a muchos también. Con eso, habían podido vencer. En estas lomas de Titiri, 
en las minas murieron. En la mina nomás ya se habían llenado, dice. Allí 
probablemente transaron ese mojón. 

P.P.- Muchos habían matado, dice, en la mina de Titiri, escurridos dentro de 
la mina. Recién se ha suspendido, dice. 

C.M.- Escapando ya no habrán podido aguantar. Agua también había, dice, 
dentro del hueco de la mina; ahí seguramente se han perdido. 

J.A.- De nosotros, muchos han muerto, dicen pues, en Matansuyu. Si no 
otro hubiera sido el nombre de Matansuyu. Por esos matanceros, porque 
han muerto muchas personas; por eso lleva el nombre de Matansuyu. Al 
pelearse así los hombres, la mama Belén apareció en sueño diciendo: “ahi 
ofrenden”. 

Allí los sabios: 

—¿Qué nos ha dicho? Nos ha aparecido en sueño la mamá Belén —habían 
dicho, pues. 

Allí han mirado las cocas, ¿no ve? 

—Con ése nos ha hecho soñar. A ése le vamos a ofrendar, con él vamos a 
pararnos —diciendo todos—. Con un toro los detendremos —diciendo. 

Ese toro, durante la velada, han matado; luego habían sujetado a Macha. 
Entonces ellos al tata San Pedro se lo habían llevado y a la mamá Belén le 
habían botado*. Entonces: 

—Tú eres mamá, yo soy tu esposo le habían hecho decir, en el p'itiy, con los 
sabios. Entonces a ti te voy a sujetar siempre. À ver, levantando tu pollera, 


6 Esto parece referirse a un detalle que hemos encontrado en otra versión del mito que nos fue contada 
por Daniel Alave de Wayq'u Mayu, y según la cual la mamá Belén hubiera caído al agua durante la pelea 
para reaparecer río abajo en Tinkipaya: “Machawan Tinkipayawan maqanakuj kanku nin. Maganakuspataj, 
mama Belén chugaykuj kanku, nin, mayuman. Chay yaku apakapuj, nin, Tikipayaman”. 
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Ajinallata nimuwanchis. Ñuqaypapi puro mamapunitaj kasqatapis santuskunas 
chay motivoga. 

A chay tinku kasajtin, waqachimusqanku, nin (mama Belentaqa). Entoncesqa 
ñuqaykupacha maqamusanku, maqamusajtinku -tinkucha kasan- entonces 
ñuqanchismantaqa nipi atajawanchis, nin. Intunsis mamita Belén nisqa 
guerrero, —sutin nin- 

—Ay wawitasniytaqa imamanpis pakaykapusaj, warmi wawayta siq'usajtin. 
Tatan sig'usajtin, pakasanman. 

Ajinata waqasqa, nin. Chaycha musquchanman chayta nisarganku. 
—Entonces kay mantay ukhituman, sut'tuykamuchun chay wawitasniyga 
nispa. 

Maskha wañuchisajtaqa chay salvawasqanchis, nin a. Intunsis, 

—Carajo, ¿imamantataj chay mamankuqa pakan, carajo, wawasta wañuchinay 
kasajtin? Askha wañuchiyman karqa, carajo. Intunsis paynintin quykusaj 
q'ara sikiykusqa, carajo, polleranta q'ullurispa, nimusqa nin, chay tata. 
Mamatacha pero nachallankutaj a, parlachimunkutaj, chay yachajkuna 
p'itis, yatiris nisqa. Chaypi nichisqanku nin, waqancha pero: “askhata 
wañuchikusanku imachus a?”. Intunsis, 

—Thurichun, kaymanpis pakaykurisaj, maymanpis pakaykurisaj mantay 
uhkitupi. Polleritayman sut'tuykapuchun wawitasniyqa, nisqa a mamaqa a.- 
Runascha wawitas nisan.- Intunsis chayta sut'uykuchun, nispa, chayta 
ruwaykuychis. Chaywan escapakunga. 
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Investigadores y comunarios sentados en el “Torre” en el Qullusaya. 


te voy a tirar —le habían hecho decir, dice—. Con el Tata San Pedro, por eso 
somos señores —dicen nomás, dice—. Yo soy hombre y ustedes de la provincia 
Frías tienen el santo de la mamá, mamás siempre son. 

Así nomás nos dicen. Donde nosotros, puro mamás siempre había, por el 
motivo de los santos”. 

Cuando había ese tinku, habían hecho llorar (a la mamá Belén), dice. Entonces 
a nosotros nos están pegando y, cuando nos estaban pegando —un tinku 
habría—, entonces de nosotros nadie se atajaba, dice. Entonces la mamá 
Belén, denominada guerrero —ése es su nombre. 

—Ay, a mis hijitos a donde sea les voy a ocultar, cuando le esté castigando 
a mi hija. Cuando su papá le está pegando, le estaría ocultando. 

Así había llorado, dice. Eso seguramente haría soñar, eso estaban diciendo. 
—Entonces, aquí dentro de mi manta, que se metan esos mis hijitos —diciendo. 
Cuando nos estaban matando, eso nos ha salvado, dice pues. Entonces, 
—Carajo, ¿por qué esa su mamá les oculta, carajo, cuando tengo que matar 
a los hijos? A muchos hubiera matado, carajo. Entonces, a ella más le voy 
a dar, en su poto pelado, carajo, levantando su pollera —había dicho, dice 
ese tata. 

Pero a la mamá también seguramente, pero le han hecho hablar pues, los 
que saben los p'itis, los denominados yatiris. Ahí le habían hecho hablar 
dice, habrá llorado, pero: “tantos que se están haciendo matar, ¿que será, 
pues?” Entonces: 

—Que le proteja, aquí también les voy a ocultar. Donde sea le voy a ocultar, 
dentro de mi manta. A mi pollerita que se metan mis hijitos —había dicho 
la mamá, puesi—. À la gente mis hijitos está diciendo. —Entonces, que se 
meta, diciendo, eso hagan. Con eso se escapará. 

Así sucedió seguramente para que hagan parar a ese wak'a. De esa manera, 
diciendo, han hecho. Entonces, al decir: 

—Carajo, ¿de qué se para ella en defensa de sus hijos? ¿De qué se ataja? 
Entonces hasta su mamá, carajo, en su poto pelado le vamos a dar —diciendo 
dice. 

Esa mama por protegernos es valiente, pues; es una buena mamá, pues. 
A.P.- ¿Ellos seguramente ofrecen a Tata San Pedro? 


7 Esto se refiere al hecho de que los machas tienen mayormente santos (Bombori, San Pedro, etc.) y los 
tinkipayas, mayormente mamitas (Guadalupe, Belén, Usiqaya, etc.). El tres de mayo, los machas van con 
sus Tata Wila Cruz al encuentro mientras que el ocho de septiembre, los tinkipayas llevan a sus mamitas 
al encuentro. En Tata Sayjata, encontramos otra interpretación de la división masculino-femenina que 
se creó entre Macha y Tinkipaya a raíz del robo de santos. 

$ Nótese que la mamá Belén viste pollera y manta, es decir, viste como señora española. 
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El cerro Torre en Matansuyu al que los machas realizaban wilanchas según otra versión (no grabada) 
de la misma historia. 


Ajinacha karqa, chay wak'ata sayachinankupajga. Ajinata nispa jinanku. 
Intunsis nijtinga, 

—Carajo, ¿imamanta wawasninmanta pay sayakun? ¿imamanta atajan? Intunsis 
mamankunintinta, carajo, q'ara siki quykusunchis nispa nin. 

Chay mama thuriwasqaykuta, wapu a, k'acha mama a. 

A.P.- Paykunacha San Pedromanga jaywanku i? ` 

J.A.- Chay Tata San Pedro. Turagari nisqa kallantaj ari, chayqa turagaripi. 
San Pedro chay llajtapi chay q'asapipuni kasan a, waraq'a aysaraspallataj 
paypis ¿1? Muntira churasqa ajinata qhawakamun. 

A.P.- ¿Macha q'asapi? 

J.A.- Chay llajta ukhupipuni, chay iglesia ukhupipuni, waraq'a aysarisqa 
kirunta ajina qhanispa. Makintaj, kay lluq'i lado makita apamusan - ¿paña 
lado makipichu?- rumi jap'irispa maqakuj pacha. Qhawamusan a. Chantacha 
rumi dominananku ¿1? Ajina kasqa, nin. Chay rumi Ao waraqía 
uqharispa pacha, mutirayuj pacha. 

A.P.- Chay aparisisqa chaypuni, nin a. 

J. A.- Chaypuni a, rumistupi nin a. Kunan Matansuyu, qhawankichischa, 
Jatun iglesia kasqa kasi kancha 15 metros astawan. Cimienton, t'una rumimanta 
pirqasqa chay iglesia karqa nin, Matansuyupi a. A chaymanta apasqanku, 
chaymanta paykuna luqhisqanku (iglesiata). Asta kunitan kasan, niñacha 
kutirinmanchu. 


J.A.- Ese señor de San Pedro. El denominado Turaqari hay también pues; ése 
está en Turaqari. San Pedro, en el pueblo, en esa q'asa siempre está, pues, 
agarrado de una onda él también, ¿no?, con la montera puesta. Así se ve. 
A.P.- ¿En la q'asa de Macha? 

J.A.- Dentro del pueblo siempre, dentro de la iglesia siempre, agarrado de 
una onda, mordiendo así su diente. Y su mano, a este lado izquierdo, en su 
mano, está trayendo, ¿o en la mano derecha?, agarrado de una piedra para 
pelear nomás ya. Se está viendo, pues. Por eso será que dominan la piedra, 
¿no? Así había sido, dice. Para que dominen esa piedra, agarrando una onda, 
con montera. 

A.P.- ¿Ése ha aparecido, ése siempre, dice pues? 

J.A.- Ése siempre pues, en una piedrita, dice pues. Ahora, en Matansuyu, 
han visto quizás ustedes; había sido una iglesia grande, habrá sido de 15 
metros y más su cimiento. De piedra menuda estaba amurallada esa iglesia, 
en Matansuyu, pues. De ahí habían llevado, luego ellos habían destruido (la 
iglesia). Hasta ahorita está, ya no volvería. 





Chk'allando al runa wak'a. 
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Qhari Qucho. 


Warmi qucha, Qhari qucha 


Luciano Mamani 
Ayllu Qaña, comunidad Wilaqala 


Las historias de warmi qucha (laguna hembra) y de qhari qucha (laguna 
macho) nos fueron contadas por el mismo narrador, pero en fechas distintas. 
Ambas lagunas son también denominadas de acuerdo con su ubicación: 
Qantapi qucha (laguna de Qantapi) y Yuraj qullu qucha (laguna del cerro 
blanco). La denominación qhari y warmi se refiere al género de la laguna y 
sugiere que ambas conforman juntas una pareja. En la cultura andina, las 
lagunas, al igual que los cerros, tienen sexo. Por ejemplo, Chuqu Quta es 
una laguna macho; Malmisa es un cerro macho y su pareja, Potosí, es hembra, 
etc. Al respecto, ver: Chuqu Quta y Walmisamantawan P'utuxsimantawan. 
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Warmi qucha 


L.M.- Unayqa manchay sajra kaj nin a, Qantapi qucha, warmi qucha nisqa. 
Chay quchaman mana chinpallajtajchu kanku, nin, runasqa. Chinpaspaqa, 
IQHAJ! chujchuta Jap'irpasqanku. Abuelitoy kasqa chaypiqa, manchayta 
payqa uj kuti chinpasqa, chay chujchu, iqhajj! jap'isqa uchhikitan 
manchharikusqa chayllamanta. Wasipi chamuytawantaj chujchuga thalasqa. 
Costal, cargaswan, atisqanku; cargastapis chuqallasqapuni, thalakuspa. Nipuni 
kitasqachu. Jampichisqanku yatiriswanpuni thanichisqanku. 

Kunan ma jinañachu chay quchapis, mansuyapun, pero ¿imajtinchus kunan 
vuelta uj runitata mikhuykullantajchu? Chay qucha ma kusachu, vuelta 
sajrayaspa. Jinallataj, de porsi uj jovencito yaykusqa, chaypitaj ¿imachus 
pasarpanpis? chay jovencito pero wañupusqa. Yachaj purajman pasayta, 
ultimuqa ¿Imachus impactanchus? ¿Imachus pasan? Pachanpi yaku ukhupi, 
desmayarpapusqa. Rikujkunataj nin: “yaku qawchiykun, qawchiku;jtintaj 
ukhuman chinkarpapun”, nin, “qhaparikusaspa chinkarpapun”, nin. 
Rimulinuyuj uj ratus kanman tal vez uj ratus. Ukhu chinkaykun, nin, 
chaymantataj uj semanamanta taripasqanku, ma qhajsituchu wijch'un, 
semanamanta urquyku. “Q'ayantin veinticuatro horasta, chuqamunqa”, 
niyku, mana kanchu. “Q'ayantin chuqamunqa”, niyku, ni kanchu. Q'ayantin 
nipuni. “Alma y todo chinkapunqari” niyku. Chaymanta, semanamanta, 
rikhurimun, chaysitullamantataj chuqarqamun mana ujJnijmanchu. Ajina 
vuelta sajrayapusan. Chayraykucha, diez y seis o quinceyuxchus kasarqa, uj 
jovensituga, risienpuni fiestasman puriykachaj. Chaypicha gustarpan warmi 
kaspa, warmi jinachus imachus rikhurin, imachus. 

UJ kuti, hermanosta Jaqay chinpa ladomanta, impactasqa: imillalla chaypi 
purisan nin; chaypaj quchalla kasqa nin. Quchaman chinkaykun, nin, imilla, 
nispaqa Jovenqa: “Jap'isaj Jaqay imillaman rirqusaj” nispa Jamusqa; chaypaj 
mana imillachu kasqa nin, chay quchallaman Jina chinkarpapun, mask'ancha 
chay imillata. Chay k'uchitusta ni kanchu imillaga. 


Warmi qucha 


L.M.- Antes, era muy mala, dice, pues, la laguna de Qantapi denominada 
warmi qucha (laguna mujer). No se acercaban las personas a esa laguna, dice. 
Acercándose, !qhaj! chujchu? habían agarrado. Mi abuelito había estado ahí, 
él una vez se había acercado mucho, ese chujchu ¡qhajj!, le había agarrado, 
de lo que se ha asustado un poco, de eso nomás. Después de llegar a la casa, 
el chujchu le ha hecho temblar. Con cargas le habían sujetado las cargas 
también había botado siempre temblando. No había parado siempre. Le 
habían hecho curar, con los yatiris siempre habían hecho sanar. 

Ahora ya no es así esa laguna también, se ha amansado; pero, ¿por qué será?, 
de nuevo, a una persona se lo ha comido. Esa laguna no es buena, de nuevo 
se está volviendo mala. De por sí un jovencito había entrado, ahí, ¿qué le 
habrá pasado?; pero ese jovencito se había muerto. Sabía pasar de un lado 
a otro; al último, ¿que cosa habrá impactado?, ¿qué cosa habrá pasado? 
Dentro del agua se había desmayado. Los que han visto, dicen: “el agua lo 
ha tragado, tragándole, adentro se ha perdido”, dicen, “gritando se ha 
perdido”, dicen. Tendría remolino a ratos quizás, a ratos. Adentro se ha 
entrado, dice, después de una semana habían encontrado, no lo bota 
inmediatamente, de una semana hemos sacado. “Mañana, después de 
velnticuatro horas, lo arrojará”, decimos, no hay. “Al día siguiente, lo arrojará”, 
decimos, no hay tampoco. Al día siguiente, nada siempre. “Alma y todo se 
ha perdido”, hemos dicho. Después de una semana ha aparecido, ahisito 
nomás también lo ha botado, no a otro lugar. De esa manera, de nuevo, se 
está volviendo malo. Por eso seguramente, 16 o 15 años debió tener el 
jovencito, recién estaba yendo a las fiestas. Ahí seguramente le ha gustado 
por ser mujer, ¿como mujer habrá aparecido?, ¿que será?. 

Una vez, a los hermanos del frente había impactado: una chica nomás ahí 
está caminando, dice; para eso, la laguna nomás había sido. A la laguna se 
ha entrado, dice, la chica, diciendo el joven: “la voy a agarrar, donde aquella 
chica voy a ir”, diciendo había venido; para eso no había sido una chica, 
dice, a esa laguna se ha entrado, le habrá buscado a esa chica. En esos 
rincones no había la chica. 


? Chujchu: malaria. Los originarios de Tinkipaya tenían también tierras de valle en Puruma donde era 
endémica la malaria. Es probable que volvían del valle ya contaminados con esa enfermedad. La laguna, 
al asustar a la gente, les provocaba una crisis de paludismo. 
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Warmi Qucha. 


Qhari qucha 


Chay uj qucha urapi kallantaj, yuraj qullu nisqa, chaytaj qhari nisqa. Chay 
quchapis, uñitayux Jina uj ladonpi uñitan kan, no se imachus pasanpis, tutan 
nina lanran chaypachapi; unayña lawraj kunanpis sigue lawraykusan: uj ratus 
ayphuyarin, uj ratus Jatunyarin, uj ratus ayphuyarin, uj ratus jatunyarin. 

Unayqa manchay sajra kaj nin, mana waj runas pasajchu, nin. Chay 
pachaqa, iUutcha! karumantaña, yakuqa qhallakuj nin runamanqa. Kunanqa 
mana mansu karqa, chaymanta vuelta sajrayasallantaj ¿Imatachus paypis 
munasan? Chanta uj ratusqa a color tukun, muradoman tukun, uj ratusqa 
q'umirsituman tukun (laguna verde), uj ratusqa pukaman tukun, pukapuni, 
chaymantaqa unay ratumanta, normalman kapun, ch'uya yakulla kasan. 
Tukuy claseman, chay, askha colorman, ajina. Unay wakas chinkaj; “suwacha 
apan” nix kanku. Chaypaj, chay quchallaman chay wakas ch'ultirakuj karqa, 
chay k'uchuspi mikhusaspa, wakas askha chaypi chinkan, chaymanta qarallanña 
unaymanta ismusqamanta pataman tuyturqamun, qaralla. Waka qaras, 
tuyturamun yaku qucha patapiqa, ismupunña qarallaña lluxsipun, ismuspa, 
uchhikan pedazo pedazo pero “wakata suwa apan” nij kanku. Kunanqa may 
ovejaspis de porsi kurreycamuspa ch*ultuy wañupunkupacha, ch'ultuj, 
wañupusanku pacha imachus sajrayasanpuni. Burrupís casi uj kuti, chinkaykun, 
salvan 1 ñak'ay ñuqapis, de porsi convenienmanchu burro chay pachanpi 
misk'akunanpaj qucha kantupi, misk'akuspa pachanpipuni a, casi Jalaykun. 


Qhari qucha 


Hay otra laguna allá abajo denominada yuraj Qullu, ése es hombre. Esa 
laguna también es como si tuviera cría, a su lado está su criíta. No sé qué 
pasará también en ese lugar, en la noche fuego arde ahí; desde antes ya ardía; 
ahora también, sigue está ardiendo: a ratos, se opaca; a ratos, se agranda; a 
ratos se Opaca, se agranda. 

Antes era bien malo, dice; no pasaban otras personas, dice. Esa vez, ¡Uutcha!, 
desde lejos ya, el agua alcanzaba, dice, a las personas. Ahora no, era manso; 
ahora de nuevo se está volviendo malo, ¿qué querrá él también? Después, 
a ratos se vuelve a color, se vuelve morado, a ratos verde (laguna verde), a 
ratos rojo se vuelve, rojo siempre, después de mucho tiempo, se vuelve 
normal, agua clara nomás está. Varía a toda clase de colores, así. Antes las 
vacas desaparecían; “el ladrón probablemente las lleva”, decían. Para eso, a 
esa laguna nomás se caían las vacas, comiendo en esos rincones, ahí se pierden 
varias vacas. Después el cuero nomás ya, después de mucho tiempo, después 
de podrido, flota a la superficie de la laguna; el cuero nomás. Cueros de vaca 
flotan a la superficie de la laguna: se pudre y el cuero nomás ya sale, 
pudriéndose, de pedazo en pedazo; pero: “el ladrón ha llevado la vaca” 
decían ellos. Ahora hartas ovejas también de por sí, corriendo, ch'ultuj se 
mueren al instante, ch'ultuj se están muriendo al instante. ¿Qué será? Está 
volviéndose malo siempre. El burro también una vez casi se ha caído, le he 
salvado apenas, de por sí que le convendría al burro para que ahí mismo se 
tropiece en la orilla del lago; tropezándose ahí mismo siempre pues, casi se 
cae. 
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Wajran Qala 


Luciano Mamani 
Ayllu Qaña, comunidad Wila Qala 


Wajran Qala (o literalmente la piedra con cuernos) es una illa de toro. El 
término illa no tiene el mismo sentido en todo el Norte de Potosí; en 
Tinkipaya, la illa designa una piedra que tiene la forma de un animal y que 
es adorada para la multiplicación del animal que representa. Wajran Qala, 
en este sentido, sea muy benéfico para la multiplicación del ganado vacuno 
siempre y cuando es adorado correctamente. Wajran qala es una illa macho, 
se caracteriza por sus peligrosas astas y su agresividad. Tiene a su pareja 
hembra, una illa de vaca denominada qala chaka. Ambos caminan solamente 
en luna nueva y luna llena, como lo suele hacer el toro de oro de Warqu. 
Ver también: Warqu. 
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Wajran Qala 


L.M.- A chay Wajran Qalaqa, waka illa nisqa ajina; a chayqa, kasan manchay 
uj manchana Jina, unay tiempoqa purij kasqa yaku tumanasnin kasqa, 
uraykamusqa kay quchaman ura quchaman. Kinsa chhiqanman tumaj risqa 
¿may chiqanman? Mana yacharinichu pero tumanasnin kinsa chhiqan kaj, 
nin Wajran Qalajta. Chanta, payqa ulirij nin chay jurt'api, Jurt'a, nin, chaypi. 
Chanta, chay chimpapi, kallantaj uj china waka illa nisqa, chaytaj qala chaka 
nisqa, Jaqay yuraj qullu nisqa, chaytaj ulimuj, nin, wañupi. Chanta ujta 
ulirikuspa, rj chay Wajran Qalaga; chay waka illaqa, ulirisqa, ri. Chaypiqa 
tinkumuj kanku, nin, chaypicha Jina purij kanku. Chaymanta jinapicha 
wakaswan tinkuj chaypiqa, maqaspa irijaj nin. 

Unay uj abuelitajta, Uligaria nisqa, pata qantapi, uj Uligaria nisqa paypajta 
wakan karqa, sajra waka, mana runa rixsij. Jaqay ichhu qullu puntapi tiyaj, 
nin, Jaqay qirwarapi. À veces kayman uraykamuj yaku tumajlla kay ura 
quchamanqa, chay sajra waka manapuni runa rixsiz nin. Chay illawan, uj 
kuti, maqanakusqa, nin. Chay Wajran Qala illa lastimata ruwaykusqa chay 
phiña sajra wakataqa. Mansuyarpachisqa casi. Y chaymanjinataj wakin 
wakaswantaj Jina tinkullantajcha, mansu wakaswan tinkuspa, a chaytataj 
wañuchisqa illa chay maqanakuspa. Ajina mana dueñon allinta qhawarijtin, 
dueñon mana q'uwarasta ima qusqachu chay Wajran Qalaman. 
Chaymanta y kunanpis sigue jina Jurt'api ima ulikusanpuni, ajina wañus, 
Jurt'a, ulikusanpuni nin. Uj kuti abueloy niwarqa ujta, tutanin jurt'apinin, 
pararimusan, nin, phuyu phuyuykurimun, nin, chaypiqa juykurinpacha, nin. 
Juykurinpacha nispa iimaninchus a? Mana ñuqapis intindinichu. Abuelollay 
ajina nij juykurin, parapi wañupi, jurt'ap1: “ya está phuyurimun, carajo, nin 
Juykurin pacha”, nin. Y chayqa kunankamapis ajina kasallanpuni, ninku, 
pero mana ñuqa uyarinichu. Chaypiqa purikullasanpuni ninku. 

Y además chay Wajran Qalaman, unay runas Jaywakusqanku; chayman chay 
pachan runasqa, chayman Jinata q'uwarasajtinku y chayman jinataj runastaga, 
maqapi mana aguantachipusqachu a. Ari, waka Jina tinkuj kanku, nin; mana 
wakata Jina sujetayta atiJchu kanku nin askhamanta. Arl, kunanpis, chaymanta 
mana chinpay kaj, nin, kunanpis jina phiñallapunicha kanman pero kunanqa 
tumpa mansuyachinkuñacha. Unay mana chimpay kaj: si chinpay chaypachaqa, 
chay ampollas rikhurij ukhunchispiqa nin, sarna Jina. Chay mara nisqa chay 
mara qhasqalla rikhuri, nin. Mana chimpay kaj, nin; kunanqa chinpallanchisña, 
manaña kunan jinañachu. 

A.P.- ¿Waka mirachinapaj? 


Wajran Qala 


L.M.- El Wajran Qala, vaca illa, es denominado así. Eso está como un lugar 
tenebroso; antes sabía andar, había tenido sus lugares para tomar agua: había 
bajado aquí a la laguna, a la laguna de abajo. AÁ tres lugares había ido a tomar, 
¿en qué lugares? No sé, pero los lugares donde tomaba el Wajran Qala eran 
tres. Después, él mugía, dice, en luna llena, en luna llena, dice ahí. Y, ahí al 
frente, hay también una vaca illa hembra, ésa es denominada gala chaka, en 
aquel yuraj qullu; ésa mugía en las noches sin luna, dice. Y tras mugir ella, 
Iba ese Wajran Qala, esa vaca illa mujiendo iba. Ahí iban a encontrarse, dice, 
ahí, así sabían andar. Después, de esa manera, cuando iban a encontrarse 
con otras vacas, las pegaba hasta matarlas, dice. 

Antes, de una abuelita llamada Oligaria, arriba de Qantapi, de ella había una 
vaca, una vaca mala, no conocía a la gente. Allá, en ichhu qullu punta se 
quedaba, dice, allá en qirwara. À veces aquí bajaba, a tomar agua nomás, a 
la laguna de abajo. Esa vaca mala no conocía a la gente siempre, dice. Una 
vez, había peleado, dice, con la illa. Esa illa Wajran Qala le había pegado 
una lástima a esa vaca mala. Casi le había amansado. Y, de la misma manera, 
se ha encontrado con otras vacas; al encontrarse con vacas mansas, la illa las 
mataba peleándose. Así ocurría cuando su dueño no cuidaba bien o cuando 
su dueño no le daba q'uwas al Wajran Qala. 

Luego, ahora también sigue así; en luna llena, está mugiendo siempre; así 
en noches sin luna y en luna llena, está mugiendo siempre, dice. Una vez 
mi abuelo me dijo una cosa, en la noche, en luna llena cuando está lloviendo 
dice, cuando se nubla dice, esa vez: “uykurin”, dice. “Ahí juykurin”. Al decir 
“juykurin”, ¿qué querrá decir, pues? Yo tampoco no entiendo. Mi abuelo así 
decía “¡uykurin” en lluvia, en ausencia de luna, en luna llena: “ya está, se 
está nublando carajo”, dice, “ juykurin”*, dice. Y eso, hasta ahora, sigue 
habiendo así, dice, pero yo no escucho. Ahí sigue andando dicen. 

Y además las personas de antes ofrendaban a ese Wajran Qala; las personas 
del lugar, cuando le q'uwaban, no hacían resistir a las personas en la pelea, 
pues. Sí, pues, como vacas se peleaban dice; como a una vaca no podían 
sujetarlos, dice, entre hartos. Sí, ahora también, después no había que 
acercarse, dice, ahora también, así mala siempre puede ser; pero ahora, un 
poco ya lo han hecho amansar. Antes no había que acercarse: si se acercaban, 
en el cuerpo aparecían ampollas, dice, como sarna. Ésa es denominada mara, 
esa mara áspera nomás aparecía, dice. No se tenía que acercar, dice; ahora, 
nos acercamos nomás ya. Ahora ya no es así. 
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L.M.- Ari waka mirachinapaj. Wakapis mira manchay nin. Kunanqa manaña 
ancha jaywankuchu q'uwarata ni imatapis, chaypicha pero pisi nirayña 
wakasqa, wakin pata kasanrajpunitaj, uj chunkita Jina wakinpata kasan, uj 
chunka kurajsituj wakinpata kasan. Y chaymantaj, sapa kay paskuapaj, jaywaj 
kanku, nin. Chaymanta ¿imaspischus jaywakuj kanku a unay abuelosqa? 
Wakasninku askha kaj, nin, Jaqay qirwara qucha nisqa, Jaqay qirwara punta 
nisqa a chayman rix nin, Jaqay mulli urqu nisqa. Jaqay puntapi tiyan uj, 
colinda con ayllu mañu, chayman juntiyamuj nin wakastaqa. Y chay Wajran 
Qalaqa ni sapallanpischu kanman uj kallantaj kay urapi: uj yunta rumi nisqa 
chaypi kallantaj. Chaypis, Jinata purillantaj ninku. Chay yunta pachanpuni 
wataykusqa kasallantaj, para rumi nisqa; chayqa llank'asan chayqa, kay ujtaj 
phiñacha ujtaj manso llank'asan. Chay ura qucha kantupi chayqa. Ajinalla. 


A. P.- ¿Es para que multipliquen las vacas? 

L.M.- Sí, para que multiplique la vaca. La vaca también multiplicaba bastante, 
dice. Ahora ya no ofrendan mucho, ni q'uwas ni nada, por eso será que son 
pocas las vacas, de otros sigue habiendo, otros como unos diez tienen, 
algunos más de diez tienen. Y, después, para cada Pascua ofrendaban, dice. 
Después, ¿en qué se ofrendarían antes los abuelos? Muchas vacas tenían, 
dice, allá en la laguna de qirwara, allá en la punta de qirwara, ahí iban dice, 
allá en el denominado cerro Mulli. En aquella punta hay uno, está colindando 
con el Ayllu Mañu, ahí llenaban dice las vacas. Y ese Wajran Qala, no es el 
único; otro también hay aquí abajo: una yunta de piedra hay también allí. 
Y ése también así anda, dicen. Esa yunta sigue amarrada, es denominada 
para rumi; ése está trabajando, el otro está renegado, el otro, el manso, está 
trabajando. Al lado de la laguna de abajo está. Así nomás. 


10 Los cuentos son llenos de palabras y formulaciones en desuso precisamente porque recurren a las 
narraciones de los abuelos. En este caso, don Luciano recuerda con qué palabras su abuelo evocaba al 
Wajran Qala, pero ya no conoce el significado de algunas como jxykurin. Quizás sea una voz aymara que 
el propio abuelo recordaba de narraciones anteriores a pesar de contar él en quechua. Efectivamente los 
tinkipayas, antes de adoptar el quechua, hablaban el aymara. Luciano Mamani nos habla de una noche 
sin luna y juyku, en aymara, significa precisamente ciego. Juykurin sería, entonces, la quechuización del 
aymara y podría significar: estaba tan oscuro que no se veía nada. 
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Purta phajchintiri 


Luciano Mamani 
Ayllu Qaña, comunidad Wilaqala 


El sirinu del que se habla a continuación se denomina Purta Phajchintiri por 
las características del lugar: tiene una cascada (pajcha) y algo parecido a una 
puerta (purta) en la roca. La importancia de los sirinus se ha perdido en gran 
medida, como lo hace notar Luciano Mamani, con la aparición de los casetes 
musicales. Hoy en día los conjuntos de pinkillus ya no sacan sus wayñus de 
los sirinus, sino directamente de los casetes de los conjuntos conocidos como 
Sora Sora de Gregorio Mamani. Es por lo tanto un testimonio muy valioso 
el que nos ofrece don Luciano sobre la manera en la que se sacaba los wayñus 
antes. Nótese también que los sirinus, como cualquier santo o wak'a, tienen 
la facultad de viajar y de volver por sí mismos al lugar de donde los han 
extraído. Sobre otro sirinu, ver: Chuqillust'a. 
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Purta phajchintiri 


L.M.- Ustutawan willarisqayki: chanta kay Ayllujta, propio kallantaj uj Jurq'itu, 
verso urqunankupaj. Pero unay machus urqusqanku, kunan manaña. Kay 
kunan casetes rikhuriramun chayllataña qhawanku. Verso kay pachanmanta 
lluxsimun, uj jurquman rix kanku; chaypiqa de porsi chay jurqumantaga 
versoga uj sonido uyarikuj nin, grabadorajina sunariy chaypi. Sirinu nisqa 
chay, y chaymantataj wayñusta urqux kanku, sumaj, ujina sapa wata cambiakuj 
wayñuqa carnavalpi. Ari guitarra y pinkillada. Kunanqa pero sigue uyarikusan, 
uj kuti ñuqapis uyarini; chaypi sunakusan y, kay carnaval cercasta, uyarikun 
de porsi: runacha yaykupun nina Jina, nispa. 

Chanta q'ayantin qhawanapaj iglesia punku Jina kasan art. Tienda kichaykapun, 
gallutaj ¿imachus? gallo waqaj chaypi, waka waqa) chaypi, tuta. Ajina chay 
wayq'u ujjina: tukuy, animalisniyuxcha kanman no se, illascha kanman 
chaypi, waka illa y runa illa ima kanmanpis chaypi. Parlallantaj runapis y 
además pinkillo tokallantaj runa chaypi; gallo waqallantaj. Y de diapis sapita 
rixtinqa chay mayupiqa ruydoyuxpuni. De día rinki qan chaypachaqa, imapis 
chaypi molestakamunpuni, parlakapun runa Jina pero, qhawarijtinchis, ni 
imapis kanchu. Chaylla. 

Kay mayu askhata runata mikhun, wañullanpuni, yakus apamun janajmanta, 
Jaqay ladomanta Jinallataj; askha runa wañun kaypi, y además, Jaqaypi 
urmakunku chaypachaqa, manchharispa mana thanikunkupunichu runas 
urmakuspaqa. Chaypi parlan runataqa mana kachariyta munanchu. Misayux, 
nin, ¿maynixpichus misan? Manchay wak'ayux nin. UJ aysapi yatirispi 
Jampichinku; chaypi, aysapi, parlan: “mana kapitas ñuqa kachariymanchu”, 
nispa nin. Sunquntapuni mikhun, nin, runata, mancharin chaypacha. 

UJ señoray karqa, ñawpa señoray, chaypis manchharisga, Jaqay laditupi llant'a 
pallaspa, urmakusqa. Chay mal kasqa. Chaypi yachajkunawan qhawachirqani: 
“mana thanichiwajpunichu, kay misayux kasqa: kay Jurqu phajchintiri 
mikhuykusan” ajina niwarqanku, ajina. 

Phiero Jaqayqa sirinusniyux; Jaqay manchay tukuy ima sunapullan tardepata 
kay carnaval tiempotaqa: pututus, pinkillos... Unay abuelitos Jaqayman 
jamusqanku, verso urquj, Jaqay q'asita tiyan misayux Jina. Jaqay q'asitapi, 
tukuy imasta ch'allaspa urqusqanku versotaqa, chaymanta tususpa urqux 
kanku, nin. Y, kunanka pero qhipanqa, uj kuti, grabadora rikhurixtin 
grabadorawan jamullasqankutaj: “grabadorawan grabachisaj” nisqanku. 
Intunsis chaymantaqa (sirinu) dinamitawan kachaykusqa; cielo taripayta yaku 
quchisqa -uritanpi qucha tiyan- cielo taripayta yaku chinkaripun, nin. 


Purta phajchintiri 


Unito más te voy a avisar: hay también un cerrito propio de este ayllu para 
sacar versos. Pero antes los abuelos habían sacado, ahora ya no. Ahora, ha 
aparecido estos casetes; eso nomás ya ven. De este lugar, salen los versos; a 
un cerro sabían ir; ahí, de por sí, de ese cerro, el verso, un sonido se escucha, 
dice; como una grabadora, se escucha ahí. Sirinu se llama, y de ahí sacaban 
lindos wayñus; cada año se cambiaba los wayñus en carnavales. Si, guitarra 
y pinkillada. Ahora pero sigue se está escuchando, una vez yo también he 
escuchado, ahí está sonando y, cerca de Carnaval, se escucha de por sí. Es 
como para decir que alguien se ha entrado, diciendo. 

Después al día siguiente para ver: está como la puerta de una iglesia, pues. 
Una tienda está abierta y el gallo, ¿qué será?, lloraba ahí; una vaca lloraba 
allí de noche. Así es esa quebrada, otra clase: habría toda clase de animales, 
una illa de vaca habría, una illa de hombre habría también. Habla también 
un hombre, y además un hombre toca pinkillo ahí; el gallo también llora. 
Y de día también, yendo solito, en el río hay ruido siempre. Si vas de día, 
cualquier cosa se molesta siempre, se habla como persona, pero, si miramos, 
no hay nada, eso nomás. 

Este río ha comido mucha gente, mueren siempre, trae agua desde arriba, 
de aquel lado así también es; muchas personas han muerto aquí, y además, 
allá, cuando se caen, esa vez asustándose, no se sanan siempre las personas 
que se han caído. Ahí habla a la gente, no quiere soltarlo. Con mesa es!!, 
dice, ¿donde será su mesa? Con wak'a grave es, dice. En una aysa, los yattris 
hacen curar; ahí, habla en las aysas: “soy capaz de no soltarle”, diciendo dice. 
El corazón de las personas come siempre, dice, st se asustan. Una era mi 
mujer, mi anterior mujer, ella se asustó; al recoger leña en aquella parte, se 
había caído. Ese lugar había sido malo. Allí, con los que saben, hice ver: “no 
le vas a hacer sanar siempre, este lugar con mesa había sido; este cerro 
phajchintiri se lo está comiendo”, así me han dicho, así. 

Feo es aquel con serenos; allí, grave, todo suena nomás, al atardecer en 
tiempo de Carnaval: pututus, pinkillos... Antes los abuelos habían venido 
allá, a sacar versos, allá en la mella, tiene como una mesa. En aquella mella, 
ch'allando, habían sacado versos, luego sacaban bailando, dice. Y, ahora, 
pero después, una vez, cuando ha aparecido la grabadora, con grabadora 
habían venido también: “con la grabadora vamos a grabar”, habían dicho. 


11 Debe entenderse: mesa ritual. 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


81 


82 


edsuepred ejueusipurusn”¡Áy 


¡Qhulchun! nisajta dinamitawan kachaykamun, nin, manapuni 
grabachiwaykuchu, nin. Ajina. 

Mana faltanpuni, nin, runa ajina, joven ima chaypi pinkillo uqharisga, 
charangoswan kasallanpuni jaqaypi. Rikuj runaqa, a ves ninqa: “Jaqay wasi 
ukhupi a chaypi, runaqa yaykuykusan wasi ukhuman jina” a vesnin. UJ kuti 
rikurqani Jaqaypi uj imilla Jina kasarqa. Pero no se imachus karqa. Chay 
¿runachus? ¿Imachus? Tardesninqa manapuni purinachu, tutasninta, phiyeru, 
mal parti. 

Kay phajchintiri nisqamanta apaykusqanku unay, abuelos jaqay Pukuwata 
abuelos. Sirinutaga, aysanixta yachajkunawan, askha yachajkunawan, q'usñi 
turuta meriendaspa apasqanku. Manchay sunquchaspa tukuy misterioswan 
junt'asqa quspa Pukuwataman apakapusqanku. Y chaymanta chay versoga 
Pukuwatallapi kaj, nin; versomanga rina kaj nin carnavalpajqa, sapa wata 
pasanankupaj, uywanta] ujwantaj. Chay versoman rix kanku Pukuwataman. 
Kay Tinkipayay sirinunta apakapusqanku. Chaymanta kay Tinkipayas rixsispaga, 
versitutaqa apakamusqanku Tinkipayeños a. Chaymantataj versoqa manchay 
askha kaj, nin, grabadorasp1 grabachikuspa, pagaspa, t'inkas jaywaspa, litros 
alcohol jaywaspa, versotaqa pagaspa, grabachisqanku. Chaymantataj 
Pukuwatañataj, unaymantaña, qhichuykuchikullasqata] chay sirinutaga, Jaqay 
Uncia, Jaqay lado Chayanta, ninku, Chayman. Chaypi verso kasan, nin, uj 
qucha tiyan, nin, chaymanta versota urqunku chay Chayantas, tukuy clase 
wayñustaqa. Chay quchamanta kutirispaqa, de porsi urqumunku versotaqa 
pero si mana allin jaywajtin paykuna, chinkapullankutaj, wañupunku, nin. 
Kunanqa nipunicha totalmente apasqata apankuchu kay phajchintirimantaqa, 
Jamullantaj avesnin, nin; risan Jamusan nin. Avesninqa kaypi kakusanpuni 
siempre y kunanqa tal vez ñuqaykupis: “carajo resien imamanta 
apaykuchirganchis, carajo serennunchistari, kay Tinkipaya Jinaqa kunanqa 
¿Imaynapi urquqapusunman?” nisayku a. Pero sigue Jampusan, nin, ¿Imaswan 
sayachimusuncha? sigue purikusan, nin a, sirinuga. 


Entonces después (el sirinu) había soltado dinamita; el agua habia saltado 
hasta el cielo —abajo hay una laguna— el agua se ha perdido hasta el cielo, 
dice. ¡Qhulchun!, diciendo, había soltado con dinamita, dice, no nos deja 
grabar siempre, dice. Así. 

No falta siempre, dice, como una persona, como un joven alzado de un 
pinkillo; con charangos está siempre allá. Los que ven a veces dicen: “dentro 
de su casa ahí, un hombre está entrando como a una casa”, a veces dicen. 
Yo he visto allá que había como una chica, pero no sé qué era. Ése, ¿persona 
sería?, ¿qué sería? Por las tardes, no hay que caminar, en las noches, feo, un 
lugar malo. 

De este denominado Phajchintiri se lo habían llevado hace tiempo los abuelos 
de Pukuwata. Con los sabios, con muchos sabios, comiendo un toro gris, 
habían llevado mediante el aysa al sereno. Ofrendando con todos los misterios 
completo con mucho sentimiento lo habían llevado a Pukuwata. Y, después, 
solamente en Pukuwata, había ese verso, dice; había que ir al verso para 
Carnaval, dice, cada año, para que pasen con otro con otro (verso). À ese 
verso iban a Pukuwata. De Tinkipaya su sereno se lo habían llevado. Después 
los tinkipayas, reconociendo, se habían traído los versos, los tinkipayeños, 
pues. Después, había hartos versos, dice; con grabadoras haciéndose grabar, 
pagando, dando t'inkas, dando litros de alcohol, pagando para el verso, 
habían hecho grabar. Después Pukuwata ya también, después de mucho 
tiempo se había hecho quitar ese sereno, por Uncia, por ese lado de Chayanta, 
dicen, allí. Ahí está el verso, dice; hay una laguna, dice; de ahí sacan los 
versos los chayantas, toda clase de wayfñus. Volviendo de esa laguna, de por 
sÍ sacan versos, pero si ellos no le ofrecen bien, se pierden, se mueren, dice. 
Ahora no se lo han llevado siempre totalmente de este Phajchintiri, a veces 
viene también, dice; va y viene, dice. Á veces aquí siempre está y, ahora, tal 
vez nosotros: “Carajo, para qué lo hemos dejado llevar; carajo, nuestro sirinu. 
Ahora los tinkipayas, ¿cómo nos lo sacaríamos?” estamos diciendo, pues. 
Pero sigue viniendo, dice, ¿con qué le haremos quedar?, sigue andando, dice 
pues, el sereno. 
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Khapa ukhupi uywasqa 
Criado entre las piernas 


Luciano Mamani 
Comunidad Wila qala, ayllu Qaña 


Proponemos a continuación dos fragmentos de una entrevista colectiva que 
se realizó en Wila qala y en la que Luciano Mamani explicó, por una parte, 
la estructura geopolítica de Janansaya y, por otra, e] significado que tienen 
Ja ch'uspa y el chalón como elementos Indispensables del atuendo del Kuraka. 
Dice del ayllu Qullana que es “criado entre las piernas” porque los otros 
ayllus lo protegen de los linderos y, según él, hay que cuidarlo porque es la 
cabeza de los cuatro ayllus de Janansaya. Podemos notar que la Jerarquía de 
los ayllus propuesta por don Luciano corresponde a su importancia territorial: 
el ayllu más grande es la cabeza mientras el más pequeño es el de menor 
importancia. 
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Khapa ukhupi uywasqa 


L.M.- Qullana qhapa ukhupi uywasqa ninku ¿manachu? Qullanataqa. Pero 
Jina chay cabezanchis cuidana, cabeza karqa. UJ kuraj tata Jina karqa ayllujtataj 
tawantin Janasayamanta. Pay karqa kurajma jinaga, kuraj wawa Jina nisunman, 
kurajnin intiru ayllumanta, ajina, kuraj cabeza Jina, ayllu karqa. Chay karqa 
qhipantaj, sullk'a Jinata) Mañu, qhipantaj aswan sullk'a Qaña, aswan churi 
jinataj Qanasa; a chaykunas kasan. 


Ch'uspamanta chalunmantawan 


Chay kunanqa autoridades q'alallaña purisanku chantaqa ninku kunanqa 
tiempoqa chanta falso art yuqalla jinallaña autoridades purinku ajina. Unayqa 
k'acha autoridadqa tukuy ima bastonniyux, chalonniyux, ch'uspayux, 
pachamamata napaykurispa, trabajomanpis chinpaj kanku nin. Ch'uspapis 
significadoyux kasqa pachamamata jallp'ata kay pachamamata parlaparinapaj 
kasqa kay ch'uspaqa kaj nin chayta parlarij nin pachamamata: “allin kunanqa 
puqupuwanki, allin kunanqa kay pachamamita allinta puquchipuwanki kay 
tarpukusqayta”. Jinataj tata inti chaypaj ch'uspa kaj nin, pachamamata 
parlakunankupaj jinataj tata inti parlakunankupaj. Y chayman jinataj kay 
chaluntaj karqa, nin, respeto, uj símbolo ajina chay baston. Chayqa nisunman 
chalon: mana chalonmin purinman chaypachaqa ima runapis t'uxpipunman 
maqapuyta atinman kaj nin chay rispitu nin, si chalonniyuxtaqa mancharikuj 
kanku nin si mana chalonniyux rikun nin chaypachaqa maqapuj kanku 
nin....chay chalonqa kaj, nin. Chantaqa, chay chalonqa rispitu como nisunman 
kay kunan q'aras churakunku corbata ajina kanman karqa. Ajina rispitu 
corbataman rixch'akunman aJinataj chalonqa rispitu kaj. Allin k'acha rispitu 
chalonqa manapuni irqirpajchu nin ajina. 


Criado entre las piernas 


Qullana es criado entre las piernas, dicen, ¿no ve? De Qullana. Pero así 
nuestra cabeza hay que cuidar, cabeza era. Era como un padre mayor de los 
cuatro ayllus de Janansaya. Él era como el mayor, el hijo mayor, diríamos, 
el mayor entre todos los ayllus, así, era como el ayllu mayor, como la cabeza. 
Después era como su menor Mañu, después más menor aún, Qaña, y el más 
menor de todos, Qanasa; éstos, pues hay. 


La ch'uspa y el chalón 


Eso ahora las autoridades desnudos nomás ya andan; después dicen ahora 
el tiempo es falso por eso, como jovenzuelo nomás ya caminan las autoridades 
así. Antes la autoridad era bien todo con su bastón, con su chalón, con su 
ch'uspa, saludándole a la Pachamama, al trabajo se acercaban, dice. La ch'uspa 
había sido con significado también para hablar con la tierra, la Pachamama; 
la ch'uspa, dice, había sido para hablar a la Pachamama, le hablaba a la 
Pachamama, dice: “Pachamama, ahora me lo has de producir, ahora bien 
esta Pachamamita bien me lo has de producir este mi sembradio”. Así también 
al padre Sol; para eso era la ch'uspa, dice, para hablar a la Pachamama y al 
padre Sol. Y así también este chalón dice que era respeto, era un símbolo 
como el bastón; eso diríamos el chalón, si no andaría con el chalón cualquier 
persona puede pegarle, le tocaría, dice. Eso es respeto, dice, si estaba con 
chalón se atemorizaban, dice, si no le veían con chalón le pegaban dice.... 
ese chalón era, dice. Después, el chalón inspiraba el respeto, diríamos, como 
los q'aras que ahora se colocan corbata, así era, así con respeto. Como hay 
respeto cuando se ven con la corbata, así también el chalón inspiraba respeto. 
Bien respetado era el chalón, no se sacaban siempre, dice así. 
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Llamas viajando al valle. 


Quri bastonmanta 
El bastón de oro 


Luciano Mamani 
Ayllu Qaña, comunidad: Wilaqala 


Este cuento es netamente ficticio y, en su estructura narrativa, puede 
compararse al cuento del hijo menor del inca. El kuraka tiene una prueba 
que superar (la apuesta con el hacendado) para salvar su bastón de mando 
al igual que el hijo del inca que tuvo que superar varias pruebas para devolver 
la vista a su padre. (Ver también: El hijo menor del Inca). 

El cuento trata de las relaciones entre los originarios de Tinkipaya y las 
haciendas que aparecieron en sus tierras de valle. La particularidad del cuento 
es que no describe estas relaciones tal como se dieron sino que intenta 
imaginar cómo hubieran podido darse. Al principio, el kuraka cae en la 
trampa del hacendado y acepta apostar su bastón de mando. Al apostar el 
simbolo de su autoridad, él pone en riesgo a todo su ayllu. Afortunadamente, 
el kuraka logrará vencer al hacendado, el cual no tiene otro remedio que 
entregar su cosecha tal como lo había apostado. Luciano Mamani nos indica 
que el español fue un tanto tacaño al momento de entregar sus productos 
al kuraka; pero, en fin, cumplió con lo apostado. En toda la narración, se 
puede observar una relación de reciprocidad entre hacienda y ayllu, reciprocidad 
que históricamente nunca se dio, pero que fue soñada en algún momento 
por los originarios. 
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Quri bastonmanta 


L.M.- Bueno, uj cuento jinaga kay Qañapiqa kasan: unay, kuraka kasqa ajina 
cargos ruwananpaj comunidad wawata atendenanpaj. Faltachakuncha kurakaqa, 
risqa vallinta ari y, chaymantataj valle riytawantaj, chay pachasqa kasqaña 
patron, runas españoles chamurqañacha, chay patron rikhurisqaña, hacienda 
kasqaña vallipiqa. Entonces, chay Jina vallinta rispaqa, chaypacha, chayan 
kurakaqa chay patronpajcha nin: 

—¿Imata, tata kuraka mask'asanki? nisqa. 

—Saritaman Jamukuni, nisqa, saraman, trigoman jamuni, nisqa, comunidad 
atendenaypaj; chayta apasani nisqa. 

—Ñuqajta, Jina kasan sarasniy trigosniy, wasi junt'as nisqa ari. 

Pero chaymanta, jinataj kuraka nisqa: 

—Entonces, bueno mana chay chhikhha kasan art imaj, carajo, mana o sino, 
llamayman kutiyman, imanaymantaj, caraJo, kayta apayman punayman 
apayman, nisqa. 

Chaymanta, patronqa bastonninta antojaykusqa kurakajtaqa, quri baston 
kasqa, nin, oromanta, oro baston kasqa, nin, chay oro bastón patronninqa 
antojJasqa, nin. 

—Kay bastoniykita qupuwankiman, nisqa, nichu cambiaykusunman saraytawan, 
triyuytawan, nisqa. 

—Mana kayta sagrado, nisqa, kayqa mando kayqa, nisqa, comunidad wawata 
qhawaj, kayqa símbolo, kayqa mana pipis kayqa jap'illanmanchu, ni pipis 
kayta apaykachallanmanchu. Kaytaqa maychus autoridad kasan chay ayllu 
ukhumanta, chay kay uj gobierno del ayllu nisunman, ajina chay mando 
kayqa art. 

Y chayman jinataj, entonces apostepaj quedasqanku nawanqa patronwanqa. 
—Y nichu apuestaykusunman saramantawan kay bastonniykimanta, 
apostaykusunman artisninchista, chayarichisunman nisqanku ari. Chanta 
nijtintaj kurakaqa: 

—¿ImataJ arti ninr1? ¿imataj ninri? 

Intunsis: 

—Bueno ya, nisqa kurakaga. 

Intunsis: 

—Nugajta artiytiyan, nisqa patronqa. ¿Qanpata kanchu? 

—Ma kanchu, nisqa. Chantataj ¿imatataj arti nin? ¿Imataj arti? Kay bastonchu 
nin, nispacha piensakun. Ya, bueno, entonces, sararayku kurakaqa apostaykusqa. 


El bastón de oro 


Bueno, hay un cuento de este Qaña así: Antes, el kuraka era quien hacía el 
cargo para que atienda a su comunidad como a su hijo. Al kuraka le habría 
faltado, por eso había ido al valle, pues, y, después de ir al valle, esa vez ya 
habian los patrones, los españoles ya habrían llegado, el patrón, ya había 
aparecido, ya había la hacienda en el valle. Entonces, esa vez, cuando fue 
al valle, el kuraka había llegado donde el patrón y éste le había dicho: 
—¿Qué buscas, Kuraka? —había dicho. 

—Vengo por maiz —le había dicho, por maíz, por trigo, he venido —le había 
dicho— para atender a la comunidad; eso estoy llevando —le había dicho. 
—De mi, así está, lleno de la casa, mi maíz, mi trigo —le había dicho, pues. 
Pero, después, el kuraka había dicho: 

—Entonces, bueno tanto que hay porqué no puedo, carajo, o sino volvería 
a mis llamas, qué puedo hacer, carajo, esto llevaría a mi puna —había dicho. 
Luego, el patrón se había antojado su bastón del kuraka, el bastón, de oro, 
había sido, de oro, bastón de oro, dice, ese bastón de oro el patrón se había 
antojado, dice. 

—Este tu bastón me lo darías, había dicho, no nos cambiaríamos con maíz, 
con trigo —le había dicho. 

—No esto es sagrado, le había dicho, esto es mando —le había dicho—; esto 
ve a la comunidad-hija, esto es símbolo, nadie puede agarrar esto, nadie 
puede manejar esto. Quienes son la autoridad del ayllu, podríamos decir un 
gobierno del ayllu, así esto es el mando pues. 

Y, según a eso, entonces habían quedado para apostar con el patrón. 

—No le podríamos apostar el maíz por el bastón, le apostaríamos nuestros 
artis, haríamos llegar nuestros artis, pues "Después de decir eso, el kuraka 
había dicho: 

—¿Qué querrá decir con arti!?? ¿Qué querrá decir? 

Entonces: 

—Bueno ya —había dicho el kuraka. 

Entonces: 

—De mi yo tengo mi arte —había dicho el patrón—. ¿De vos tienes? 

—No tengo —le había dicho—. Pero, ¿qué dirá arti? Arti le dirá al bastón — 
diciendo, se habría pensado. Ya bueno, entonces, por el maíz el Kuraka le 
había apostado. 


12 Arti es probablemente un préstamo del castellano “arte”. Sin embargo, en quechua, arti ha tomado 
una significación muy particular; se utiliza para designar un poder hipnótico. Se habla del arti del zorro 
frente a la oveja. La oveja podría escapar; pero corre más bien hacia el zorro; es que el zorro ya la tiene 
atrapada con su arti. Se dice que el arti del zorro está en su cola. Es como una técnica mágica del cazador. 
Curiosamente el kuraka no sabe lo que es el arti; pero el hacendado sí. 
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—Bueno, entonces, artinchista tinkurichisunchis. Si artiykita qan chayachimunki, 
chaypachaqa, sarayta q'ala ganaykuwanki, si mana artiykita chayachimunkichu, 
chaypachaqa, kay bastonniyki ñuqa jap'iykusaj ari. 

—S1 artiykita qan chayachimunki, chay pachaqa, qanpapi entero sara nisqa 
ari. 

Y chayta apostaykusqanku mikhuymantawan bastonmantawan. Saramantawan 
trigomantawan patronqa churakusqa, ujtaj, kurakajta bastonmanta. Oro 
bastonsitu k'achitucha kasan pero a. Y chaymanta artinkuta chayachinanku 
kasqa. Yasta, apostaykuytawan kuraka Jampusqa arí. 

—Risaj kunanqa, a ver risaj, imata risaj llamayman risaj, llamayman kunanqa 
mikhukunaypaj saras kakusan trigos kakusan rirqusaj, nispa. 

Kuraka Jamusqa, pero apostaykusqankuña. Piensakuspacha kuraka yanta 
Jamun. 

—Kunan artiyta tinkuchinay kasan ¿Imanasajtaj kunan? Artiy ¿Imatataj artiy 
niwan? ¿Imataj niwanr1? nisqa. 

Chaymanta, lumaman jampusajtin, ch'uspanpi, ch'uspanpiqa jinatacha 
akulliykusanchus. 

—¿Imachus kanpis? Chayqa jina piensakuspa, phutiywan Jamusasqa. Chaymanta 
chay uj aguilita mamani rikhurisqa. Chay mamanitutaj, liuliuliu nispa, iqhun!, 
kay jinitaman chukurparisqa, casi hombroman chukusqa; chanta casi jinita 
chukusqa: 

—Ñuqa ¿ima nisunki chay patron? Ñuqa artiyki kasani, nisqa ari. Ñuqa artiyki 
kasani y ñuqa yachaniña qanmanta. Ñuqaman, wasiykiman chayaytawan, 
tukuy ima q'uwachata qumuwanki, q'uwata, tukuy imasta ñuqaman, 
wilanchasta, ima qurimuway. Yasta ñuqanchis kunan yanasunchis nisqa. 
Pero chayqa jurqucha kanman nin, jurq'ucha parlaparpa kurakata. Chay 
pachamamaj wawan kurakaqa arí. Kay Jurq'u wawan Jina. Chay jurqucha 
karqa, chay parlapasqa. 

—Ñuqa artiyki kasani. ¿Pay qanta nisunasunkipajri chay patron q'ara runari?, 
nisqa ari. 

—Ya, nisqa kuraka. 

—Chayaytawan qhajsitu namunki kunanqa; tukuy completo Jamunayki tiyan 
wawasniykiwan. Kunanqa ma sarata ijtamunkichu, nisqa ari; llamasnintin arí 
completo jamunki. 

Chaymanta art ripusqa chinkarpapusqa, ajina parlapaytawan, chay aguilita 
ari, chay mamani khuritu, chayqa chinkarpapusqa. Yasta chaymantataj 


—Bueno, entonces, nuestros artis le vamos hacer encontrar. Si haces llegar 
tu arti, esa vez, me vas a ganar todo mi maíz; si no haces llegar tu arti, esa 
vez, yo me lo voy agarrar tu bastón. 

—S1 haces llegar tu arti, para vos, va ser todo el maíz —había dicho, pues. 

Y eso lo habían apostado por la comida el bastón. El patrón había puesto 
el maíz, el trigo, y el otro, el kuraka, el bastón de mando. El bastón de oro 
puro, bonito está, pero pues. Y después tenían que hacer llegar su arti. Ya 
está, después de apostar el kuraka se había venido, pues. 

—Ahora iré, a ver voy a ir, voy a ir donde mi llama, ahora iré donde mi llama, 
para que me coma el maíz pues; así se está el trigo voy a ir —diciendo. 

El kuraka había venido, pero ya habían apostado. El kuraka por el camino 
pensando había venido. 

—Tengo que hacer encontrar mi arti. ¿Qué voy a hacer ahora? Mi arti, ¿qué 
me dirá mi arti?, ¿qué me dirá? —había dicho. 

Después, yendo por la loma, en su ch'uspa, se estaría acullicando. 

—¿Qué cosa sería? Pensándose así, había estado viniendo triste; después esa 
aguilita mamani había aparecido. Ese mamanisito, liuliuliu diciendo, iqhun!, 
como aquisito, se había sentado, casi en su hombro se había sentado, después 
casi como en aquí se había sentado. 

—Yo, ¿qué te ha dicho ese patrón? Yo soy tu arti —había dicho pues (el 
águila)-. Yo estoy siendo tu arti, y yo ya te conozco. Al llegar a tu casa, a mí 
todo me vas dar, q'uwa, todo me vas a dar, wilancha y todo. Ya está, ahora 
nosotros vamos a ganar —había dicho. 

Pero eso habría sido el cerro, dice, el cerro le habría hablado al kuraka. El 
kuraka es el hijo de la Pachamama, de este cerro como su hijo. Cerro habría 
sido, eso le había hablado. 

—Yo soy tu arti. ¿Quién es él para que te diga, ese patrón, k'ara runa? —le 
había dicho pues. 

—Ya —le había dicho el Kuraka. 

—Después de llegar al rato vas a hacer, todo completo tienes que venir con 
tus hijos. Ahora no vas a poder traer el maíz, le había dicho pues, con tus 
llamas, pues, completo vas a venir. 

Después de hablar el aguilita, se había ido, se había perdido, ese animalito 
maman1'?, ése se había perdido. Ya está, después el kuraka se había venido. 
Después de llegar, todo lo que le había dicho le había dado: q'uwas, wilanchas, 
después de llegar a su casa. Y, después, había regresado con sus llamas y con 
sus hijos, todo completo, había regresado al valle. 


13 El mamani es el águila, pero el narrador (que apellida Mamani también) considera que, en realidad, 
es el cerro que habla a través del Mamani, puesto que el kuraka es el hijo de la Pachamama. 
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naqa kuraka Jampusqa. Chayaytawanqa chay nisqanta q'uwachata wilanchata 
qusqa kurakaqa wasinman chayaytawan. Y chaymanta Jamusqa kutirisqa 
kurakaqa llamasnintin wawasnintin tukuy ima completo kutirisqa vallemanqa. 
Chantaqa chaypiqa naqa, kurakaqa kutisqa patronpajman chayasqa,chayasqa 
chay vallemanqa patronman. Ya, chaypiqa parlarisqanku kurakawan 
patronwanqa, ch'uspiyarisqanku, ch'uspawan, ch'uspiyarinkucha. Chaymantaqa, 
bueno, kunanqa mesa mast'arisqanku. 

—Kayman ajinata mesa mast'asunchis. Kunanqa artiykita qan, tata kuraka, 
chayachimunki; ñuqataj artiyta kayman chayachimullasajtaj, nisqa patronqa. 
¿Qanraj chu ñuqarajchu artiyta chayachimusaj? 

—Qanraj a, nisqa kurakaqa. 

Chanta,patronqa: 

—Yasta artiyta urqumusaj. 

Artintaga chayachimusqa pacha chay mesa pataman. Chaypaj patronpataga 
Katarilla artin kasqa nin. Katari artin kasqa. Chayqa katariqa mesapiqa 
muyurisan a patronpaj artinga ari. 

—Kunanga kay artiy ¿qanpatataj kuraka? nispacha nin kurakata patronqa. 
kurakajta ni usqhay chayasqachu artingari ¿1? naann, ch'uspallanta phukusasqa. 
— Arti chamuchun uj pacha! 

Chantaqa artinqa, yasta, chamusqa kurakajta iqhun! nisajta. Chay khurituqa, 
chay aguilitaqa, chay mamani khurituqa, ujta aysarispa, apakapusqa katarintaga. 
Kataritaga, chay patron artintaqa, kurakaj artinga apakapusqa y yasta patrontaqa 
ganaykusqa ya artinqa, kurakaj artinqa q'ala aysarqusqa: 

—¿May artiyki? 

Chaymanta ¿maypichus aysarparimun kataritaqa chay kurakajta artinqa 
patrontaj artintaqa? Y chaymanta qhipaman chaymanta chayamullasqataj 
kurakaj artinqa chukurisan. Ujpata ni artin kanñachu a. Ganarparisqa kuraka 
art; q'ala patronta ganarparisqa kurakaqa. Chaymanta q'ala apakanpusqa. 
¿imanangataj patronqa? Ganaykujtin pirwasnintinta qupusqa ari, ma 
cumplisqarajpunichu kurakata: jina mastutacha qurin animalninwan 
caballlatacha qun; nt enterotachu qusqa. Pero Jinawanpis yanasqa kuraka. 
Chaymanta Jina kunanqa riparayman ñuqaqa kay nataqa kay ex_hacienda 
runataqa kurakaqa q'alitapuni posesionaykusan y kuraka mayor kuraka 
chanta... Chay Jina kuraka ganasqa, chantacha kunanpis ganasanpuni kurakaqa 
chanta ex-hacienda q'alatapuni chinkapúsan. origen Jallp'amancha tukukunqa 
Jinaspaqa. 


Después en ahí, el kuraka había regresado donde el patrón, había llegado, 
había llegado al valle donde el patrón. Ya, ahí, habían hablado el kuraka con 
el patrón, habían ch'uspado, con la ch'uspa habrían ch*uspado'*. Después, 
bueno, ahora habían tendido la mesa. 

—Aquí tenderemos la mesa. Ahora, vos, tata kuraka, tu arti vas hacer llegar; 
yo también voy a hacer llegar mi arti había dicho el patrón. ¿Vos todavía o 
yo todavía haré llegar mi arti? 

—Vos todavía, pues —le había dicho el kuraka. 

Después el patrón: 

—Ya está, voy a sacar mi att. 

Su arti había hecho llegar a la mesa. Para eso, víbora nomás había sido el 
arti del patrón. Su arti había sido una víbora!*. La víbora en la mesa está 
dando vuelta, el arti del patrón pues. 

—Éste es mi arti, y, ¿de vos kuraka? —diciendo le habría dicho el patrón al 
kuraka. Del kuraka no había llegado rápido su arti ¿1?, naann, su ch'uspa 
nomás estaba soplando. 

—¡Que llegue mi arti de una vez! 

Después su arti ya está, había llegado su arti del kuraka, iqhun!, diciendo. 
Ese gusanito, esa aguilita, ese gusanito mamani, estirando de repente, se lo 
había llevado a su víbora. El arti del kuraka se había llevado al arti del patrón; 
ya está, al patrón le había ganado, el arti del kuraka le había estirado. 
—¿Dónde está tu arti? 

¿Adónde le habría estirado a la víbora, el arti del kuraka al arti del patrón? Y, 
después, había vuelto el arti del kuraka; se está sentando. Del otro ya no tiene 
su arti, pues. El kuraka había ganado, pues; por completo al patrón le había 
ganado el kuraka. Después todo se lo había traído. ¿Qué iba hacer el patrón? 
Después de ganar, sus despensas había dado, pues. No había cumplido siempre 
al kuraka: así poquito le habría dado; como para su animal le habría dado 
cabal; no le había dado completito, pero aún así le había ganado el kuraka. 
Después así ahora yo veo este... la gente de las ex-haciendas, los kurakas 
completito se lo están posesionando y el kuraka mayor después... Así el 
kuraka había ganado; por eso será ahora está ganando el kuraka. Por eso será 
que la ex-hacienda por completo se está terminando; se volverá a tierras de 
origen... Hasta ahí nomás. 


14 El verbo ch'uspiyay indica la acción de intercambiarse las bolsas de coca soplando sobre ellas e 
invocando los cerros y alrededores. El hecho de que hayan ch'uspeado juntos el hacendado y el kuraka 
indica que existe una relación de reciprocidad y de respeto mutuo entre ellos. 

15 Es significativo que el arti del patrón sea precisamente la serpiente, el animal que representa por 
excelencia a la Pachamama. 

16 Luciano Mamami era, al momento de contarnos esta historia, Kuraj kuraka del Consejo de Ayllus de 
Tinkipaya y él expresa aquí su convicción de que este cuento anuncia de alguna manera el fin de las ex- 
haciendas en el valle y el retorno al ayllu. 
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El Tata Santiago en la capilla Qisuxsi. Las pinturas murales recuerdan la relación entre el santo y el 
rayo así como el culto solar. 


AYLLU QANASA 


Tata Qisuxsi 


Lucía Puma Condori 
Ayllu Qanasa, comunidad Qisuxst 


Es un cuento particularmente interesante por la pluralidad de voces que 
intervienen en la narración. Lucía Puma intenta relatar la historia tal como 
se la contó su mamá; hace hablar a su mamá a la primera persona, a ratos 
como narradora, a ratos como personaje de la narración. Además, varios 
personajes hablan en forma directa en el relato: la suegra, Baldomero y el 
santo cuya voz se escucha a través del aysa. 

Doña Lucía es una señora de más de ochenta años. El tata Qisuxsi se apareció 
por primera vez a su mamá antes de que ella naciera; esto nos permite ubicar 
el origen de este culto aproximadamente a principios del siglo XX. Se dice 
que el tata Qisuxsi es el mismo tata Bombori de Macha que va a Qisuxs1 los 
días del peregrinaje a Bombori, cansado de tantas rogativas. Esta afirmación 
es manejada también por pobladores de Bombori quienes aseguran que el 
santo se escapa de la muchedumbre que acude al santuario durante el mes 
de julio (V. de Véricourt, 2000: 63). Al santo de Qisuxsi igualmente parece 
disgustarle que lo festejen, a tal punto que castiga a los que pretenden pasar 
su fiesta. Es reputado por ser un santo muy malo que castiga a los que no 
le veneran como él quiere. 

Sobre otros nuevos cultos de santos que aparecen en esa época, ver: Tata 
Exaltación, Mamita Turutaga y Niño San José y mamita Candelaria. 
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Tata Qisuxs1 


A.P.- ¿Ima sutin mamaykijpata karqa? 

L.P.- Lorenza Condori karqa, payman, mamayman wachaqituyman rikhurisqa 
ari (tata Qisuxsi). Chayman rikhurisqa, wawitayuj kasajtin rikhurisqa, nin. 
—Wawitaypaj pujllakunanpaj apakusaj, nispacha apakamun. 

Chaymanta sueray rataykuwan, nin. 

—Ima thantapis apamullankichu, icha imapis art, churamuy, churamuy chayman 
icha ima thantapis a. 

—Sueray rataykuwan nin mamayqa. Chaymantaqa nipuni casukunichu nin, 
jina kallani nin. Ni churamunichu, nin. 

Jinata jap'illancha pero a. 

Panti inkhuñitaman churarqani, wasi ukhuman, nin, algodón ukhituman, nin. 
Chaymantaqa, palomaman mursaspa, wasi punkuman iskay semanamanta 
ninchus kinsa semanamanta ninchus ari, wasi punkupi chukurparin nin, 
palomaqa, chayman chukun, nin. 

—¿Ima kay thanta Jurk'uta, kay wasi punkupi chukunri?, nispa, suegran 
wakiyallantaj, nin. 

Wakiyajtinga jira, chaymantaqa Jina kallankuchu kallankucha. Chaymanta Jina 
kaspaqa castigotacha apachimun. 

Chaymanta waturini, nin, ni kasqachu chay panti inkhuñitapi, nin, lluxsirkusqa, 
nin. 

Chaymanta vuelta rikhurillasqataj, chay iglesia kasan, achastupi rikhurillasqataj 
mamaymanqa, chastupi rikhurillantaj, nin. Chaymanta chay calbarituta 
ruwankuqa. Calbaritulla karqa. 

—Mana, Dios kayqa, ninkucha pero a. 

Chaymanta coca qhawachikuspa, chaymanta aysirimanta aysiri, paqusmanta 
paquschus imachus purinku ari. Chaymantaqa Sayaqapi karqa uj Jampiri aysiri 
ninqa ¿ima nincha sutintaqa mamayqa? Chaymancha rinku, chayman rispaqa 
aysapicha parlachinku. 

Chaymantaqa: 

—Tata Bombori, tata kani, nispa nin. 

Chaymanta calbaritu ruwaspa purinku, uj yuraj chulu llamawan tiyaykuchiyku. 
Tiyaykuchiyku chay calbaritumanqa nin. Chuquisacapicha colocakamunqa. 
Chaymanta Qalasaya Baldomerotajcha kallarqataj chaypi. 

—¿Ima chay Dios kanqari? Pinturkunaj botonnincha, pinturkunaj boton nisqa. 
Chanta wijsa nanay Jap'in Baldomerota, ujta wiJsa nanay casi wañuchin, nin. 
Chaymanta: 

—Baldomero... —Aysapicha pusamurqanku— Baldomero pichuykiman 
ch'itaykuriway a, nin, nin. Pichuykiman ch'taykurikuway Baldomero, nin, nin. 


Tata Qisuxsi 


A.P.- ¿Cuál era el nombre de tu mamá? 

L.P.- Lorenza Condori era. A ella, a mi mamá, a la que me ha dado a luz, 
le había aparecido pues (el Tata Qisuxsi). A ella, le ha aparecido, cuando 
estaba con su hijita, le había aparecido, dice. 

—Para mi hijita, para que se juegue, me voy a llevar, diciendo, se lo ha llevado. 
Luego mi suegra me ha reñido —dijo mi mamá. 

—Cualquier cosa traes nomás, tal vez es cualquier cosa pues, anda pónselo, 
anda pónselo, ahí puede ser cualquier cosa, pues. 

—Me ha reñido mi suegra —dijo mi mamá. Después no me he hecho caso 
siempre —dijo. Así estaba —dijo. No lo he ido a colocar —dijo. 

Así se lo ha agarrado, pero pues. 

En una inkhuña! guinda le puse dentro de la casa, dice. En una inkhuña 
guinda, dentro del algodón, dice. 

Después, convirtiéndose en paloma, a la puerta de la casa, de dos semanas 
parece que dijo, o de tres semanas pues, en la puerta de la casa se ha sentado, 
dice, ahí se ha sentado, dice. 

—¿Qué es esta thanta paloma que se sienta aquí en la puerta de la casa? — 
diciendo, su suegra le ha botado también dice. 

Después de botarla fuera, después así estarían nomás. Luego, estando así (el 
santo), había hecho llegar un castigo. 

Después me he preguntado, dice, en la inkhuña guinda ya no estaba, dice, 
se había salido, dice. 

Luego había vuelto a aparecer, donde está la iglesia, ahisito, le había vuelto 
a aparecer a mi mamá, ahisito ha aparecido también, dice. Después ese 
calvario han hecho. Un calvario nomás había. 

—No, esto es Dios, habrán dicho, pero pues. 

Después haciéndose ver en coca, luego de aysiri en aysiri, de paqus en paqus 
habrían andado. Después, en Sayaqa, había un jampiri, aysiri dice. ¿Cómo 
dijo mi mamá que se llamaba? Ahí fueron y, yendo allá, en la aysa le habrán 
hecho hablar. 

Luego: 

—Soy el tata Bombori, soy el tata —diciendo, dice. 

Luego, haciendo el calvarito, han andado. Con una llama blanca, le hemos 
hecho quedar. Le hemos hecho quedar en ese calvarito. En Chuquisaca, lo 
colocaron. Después en Qalasaya estaba Baldomero: 


1 Inkhuña, pequeño tejido donde se guarda la coca. 
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Chaymanta Jina purinku. Pinturwan ruwachisaj, nispacha, purillankutaj. 
Chaymantaqa napi ruwasarqanku, caballitupí, mulitapi, nin, caballitupi nin. 
Mana munanchu nin. 

—Mana ñuqa munanichu chay caballuta. 

Chay pintur casi wijsa nanay wañuchillantaj. Chaymanta pinturta “Jinata ruway” 
nincha pero. Jaqay tata Bomboripi jinatajlla ¿1? 

—Ajinata ruway chay parti kani, uj pitaj Jaqaypi rikhurisan:, ujpitaj kaypi 
rikhurisani nin, aysapiqa. 

Chaymanta napi ruwarqanku, ni caballupichu ruwanku a. Chaymanta Jinaman 
mamayman rikhurisqa, Jinamanta ninmi. 

A.P.- ¿Imaynata rikhurisqa? ¿Botonsitujina? 

L.P.- Boton Jinalla, botonsitu Jinalla rikhuriwan, nin. 

A.P.- ¿Ni ima yachakusqachu? 

L.P.- Yachakusan nin a. 

A.P.- ¿Espejojina? 

L.P.- Mm. Yachakusan, nin, chay botonsitupi, yachakusan, nin a. Chaymantataj 
sueran ratarparin. Chaymanta Chuquisacapi kurajniy colocachimun, nin. 
Ajinamanta nin chay tataga: 

—Tata Bombori kani nin, uj ratu jaqaypitaj rikhurisani, uj ratu kaypi rikhurisan, 
nin. 

Suchutapis sayarichinqa, nin, sayarichinpuni, nin. UJ wata, uj jovencituta, 
maman unquykusqa chakimanta, nin. Kay ñuqa Jina suchuyaykusqa, nin. 





Lo copilla Qisuxsi. 


—¿Qué va a ser Dios eso? Del pintor su botón, del pintor su botón —había 
dicho. Luego, el dolor de estómago le agarró a Baldomero; el dolor de 
estómago casi le ha matado, dice. 

Después: 

—Baldomero... (en la aysa le han traído), Baldomero, abróchame, pues, en 
tu pecho — había dicho, dice—. Abróchame en tu pecho, Baldomero —había 
dicho, dice. 

Luego así han andado. Con el pintor lo haré hacer, diciendo habían andado. 
Luego lo estaban haciendo en un coso, en un caballo, en la mula, en un 
caballo, dice. No ha querido, dice. 

—Yo no quiero ese caballo. 

Al pintor casi el dolor de estómago le ha matado también. Luego al pintor: 
“así haz” le dijo, pero. Como de allá, de Bombori, así también ¿1? 

—Así haz, soy de esa parte; por una parte estoy apareciendo allá, por otra 
parte aquí —dijo en la aysa. 

Luego no lo han hecho en caballo, pues. De esa manera, a mi mamá le había 
aparecido, de esa manera, dijo ella. 

A.P.- ¿Cómo ha aparecido? 

L.P.- Como un botón nomás, como un botoncito nomás me ha aparecido, 
dice. 

A.P.- ¿No se veía nada? 

L.P.- Se está viendo, dice, pues. 

A.P.- ¿Cómo en un espejo? 

L.P.- Mmm. Se está viendo, dice, en ese botoncito, se está viendo, dice pues. 
De eso seguramente le ha reñido su suegra. Luego, en Chuquisaca, mi 
hermano mayor le ha ido hacer colocar, dice. Así dijo el Señor: 

—Soy el Tata Bombori, dice, un rato aparezco allá, otro rato aquí estoy 
apareciendo —dice. 

Al inválido de los pies también lo hace parar, dice, lo hace parar siempre, 
dice. Un año, de un jovencito su mamá se había enfermado de los pies dice. 
Igual que yo se había vuelto, inválida, dice. No estiraba los pies siempre: se 
había encogido. Antes no había ni carros. 

—De posta en posta viniendo, aquí le he hecho llegar —dijo. 

Llorando la había hecho llegar. 

—Ya no tenemos frazadas para taparnos también, ya no tengo ni para mi 
comida —dijo diciendo. 

Llorando ha llegado el jovencito; a su mamá le ha hecho llegar en mula. 
Luego, una noche, con ella ha ido a colocarse velas. A la noche siguiente, a 
ella sola le han botado. Luego, estando ella sola, y, habiéndose apagado la 
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Nipuni jayt'atasqachu chakinta: k'urunpaykukun. Unay nitaj carrupis kajchu. 
—Postamanta posta jamuspa, kayman chayachimuni, nin. 

Waqaspa chayachimun. 

—Niña frazada qhatakunaypajpis kanchu, niña quqawitusniypajpis kanchu nin 
nispa. 

Waqaspa chamun, Jovensituqa mamanta chayachimun mulapi. Chaymantaqa, 
uj tutaqa, paynintin wilakamun. Qhipan tutata sapan chuqaykamunku; 
chaymantaqa sapan wila wañujtinga laqhapicha. Puñurqusqa nin: 
—Musquynipiqa ajina chakiy jayt'atarasqa puru kasqa. Uj musulla 
qhaquykusawasqa, nin. 

Chaymanta sanu ripun, sayarispa. Ari milagro. 

Mana rinigarina ni ima, nin, chay ratu Imapis pasan. Nitaj Santiagop1 fiestata 
pasanata munantajchu. 

—Chay pasasun nispa, kay uramantapis, chay segundoykupis. Santiagopaj 
llant'a pallaykusun, wiñapu churaykusun, nisqanku. 

Chakin p'akirpakusga chay ratu, jiru phiña tataqa. 

A.P.- Nipuni fiestata pasanku? 

L.P.- Nipuni fiestata pasankumanchu. Santiagopaj, Anthurapiqa pasankuqa, 
chaypipuni a. Jina phiña tataqa, Jinamanta Jina rikhurisqa mamaymanqa, 
wawitayux. Guillermita kurajniy, wañupunña kunanqa, unay wañupun. 





El “celo” de Tota Qisuxsi o el lugar de su aparición. 


vela, se quedó en la oscuridad. Se había dormido —dice: 

—En mis sueños así, mis pies totalmente enrrectados habían estado. Un 
hombre me había estado friccionando —dice. 

Después, levantándose, se ha ido sana. Sí, pues, fue un milagro. 

No hay que renegar ni nada, dice, ese momento, cualquiera cosa pasa. Ni 
siquiera quiere que pasemos fiesta en Santiago. 

—Eso vamos a pasar diciendo, ése de abajo... ese Segundo también. Para 
Santiago vamos a recoger leña, wiñapu le vamos a poner —habían dicho. 
Ese rato se había roto el pie, feo es, bien malo es, el Tata. 

A.P.- ¿No pasan siempre la fiesta? 

L.P.- No pasarían siempre la fiesta. Para Santiago, en Anthura, pasan ahí 
siempre, pues. Así malo es el Tata y así le había aparecido a mi mamá estando 
con su hija. Guillermita, mi hermana mayor, ya se ha muerto ahora; hace 
tiempo se ha muerto. 

A.P.- ¿En qué lugar has dicho que había aparecido? 

L.P.- Allá está su celo, en esa mella, en Aya samana q'asa, dice. Ahí está su 
celito, ahí había aparecido, en la mella denominada “Aya samana”. Ahi había 
aparecido. Ahí está su celo, ahí siempre está su celo. Allí está un calvarito. 
A.P.- ¿Qué se llama ese lugarcito? 

L.P.- Es denominado Aya samana q'asa, Achakana ch'utu se llama. Ahí, 
hacen descansar a los muertos, por eso lo llaman Aya samana. Ahí había 
sido su celo; de esa manera, a mi mamá le había aparecido, cuando estaba 
con su hijita, cuando estaba con su primer hijito. Somos ya varios, habían 
sido varios hijos hombres; han muerto, yo con Benansito nomás ya vivimos. 
Nuestra mayor era Guillermita; era su nombre. 

—Estando con mi hija mayor me ha aparecido —dijo. 

S.Z.- ¿Antes cómo era Qisuxsi? ¿Era grande? 

L.P.- No, unas tres casas así nomás era, cuatro casas nomás era. Ahora a esta 
parte, en este rancho, los hijos están haciendo casa; de esta loma también 
está por salir. Tres casitas nomás, casas antiguas están allí al frente. 

S.Z.- ¿Qisuxsi por qué le han nombrado? 

L.P.- En este Qalasaya, ahí está nuestra primera casa también, dice. Esto era 
como estancia nomás, dice. De ahí nomás las casas lo han hecho; en Qalasaya 
está nuestra primera casa; de mi mamá está todavía, de mi papá también, 
nuestras casas antiguas. En Qalasaya, el tío Benigno, mi tío está viviendo 
ahí. Éste era un lugar de pastoreo nomás, dice, un lugar de pastoreo de las 
vacas de aquel Qaña, de las vacas de Mañu; muchos se juntaban, dice, aquí. 
Pampa de paja brava nomás era esto; después, de estancia nomás que era 
han hecho tantas casas ya. 
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A.P.- ¿Ima lugarpi rikhurisqa ninki? 

L.P.- Jaqay selitu kasan, chay q'asapi, aya samana q'asapi nin. Chaypi selitu 
kasan chaypi rikhurisqa, aya samana q'asapi nisqa, a chaypi rikhurisqa. selonnin 
chaypi selonnin, chaypipuni kasan. Chaypi calvaritu kasan. 
A.P.- ¿Ima sutin chay lugarsitu? 
L.P.- Aya Samana q'asa, Achakana ch'utu nisqa. Chaypi wañusqata samanchinku, 
chanta aya samana ninku. Chaypi selonnin kasan, Jinaman jinata rikhurisqa 
mamayman, wawitayux kasajtin, primer wawitayuj kasajtin. Askhaña kayku, 
askha qhari wawas kasqa, wañurasqa, ñuqa sapayku kay Benansituywan 
kawsakusayku. Kurajniyku karqa uj Guillermita sutin karqa, a. 

—Chay kurajniy wawayux kasajtin rikhuriwan, nin. 

S.Z.- ¿Unay imayna karqa kay Qisuxsi? ¿Jatunchu? 

L.P.- Ni, uj kinsa wasi Jinalla karqa, tawa cocinalla karqa. Kunanqa kay 
chhikanmanña kay ranchu partin, wawasmanta wasita ruwarasanku, kay 
lumatapis llusij Jina kasanqa. Kinsa wasisitulla, machu wasi, kasan Jaqay 
chinpapi. 

S.Z.- ¿Qisuxsi imarayku suticharqanku? 

L.P.- Kay Qalasayapicha Jatun wasiyku kasanpis, chaypí ninqa. Kayqa jant'a 
jinalla karqa ninqa. Chayllamantacha wasita ruwaykunku, Qalasayapi Jatun 
wasiyku, mamaypatapis kasanraj kasanraj, tataypatapis kasanraj machu wasiyku. 
Chay Qalasayapi, Benigno tío tiyasan chaypi. Kayqa uywa lugarlla karqa, nin, 
uywa lugar Jaqay Qaña wakas, Mañu wakas; askha tantakamuj, nin, kayman. 
Iru iru pampa Jinalla karqa kayqa; chaymanta, Jant'amanta Jinalla, ruwanku 
wasikuna kay chhikañaqa. 


Niño San José y 
Mamá Candelaria 


Bernabé Puma, Silverio Puma 
Ayllu Danasa, comunidad Oalasaya 


Hemos transcrito a continuación fragmentos de una grabación referidos al 
Niño San José y a mamita Candelaria. Silverio Puma y Bernabé Puma reúnen 
sus recuerdos acerca de estos dos santos. 

La particularidad de San José y mamá Candelaria es que, contrariamente a 
otros santos, no aparecieron en la piedra (mama Usigaya) ni en la roca (San 
Miguel, Cristo Asunción), sino en un material vegetal: la haba y el maíz. 
Como se conoce aún con precisión a quién se aparecieron los dos santos, 
podemos concluir que se trata de un culto de recién creación (quizás principios 
del siglo XX). Ver también: Tata Qisuxst, Tata Iskaltasiun. 
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Niño San José y Mama Candelaria 


A.P.- ¿Ima sutin chay santo? 

S.P.- UJ Niño uj Mama Candelaria nisqa. Nino San Jose kaypi kasan, 
kay capillapipuni. Mama Candelaria Wilapanpapi kasan. Kuska 
rikhurisqanku a. 

A.P.- ¿Iskay? 

S.P.- Iskay chayrayku. UJ tata, uj mama. Ujtaj Jawitapi rikhurin, ujtaj saritapi. 
A.P.- ¿Maypi rikhurisqanku? 

S.P.- Jaqay puntapi, Jaqay chhiqan punta kasan chaypi. Chay puntajta sutin 
Wiskachani. Silunnin ruwasqita kasanpuni, chay puntapi, capillita Jina. 
S.Z.- ¿Imaynapi rikhurisqa? 

B.P.- Entonces urapi karqa uj lluqalla ura namanta, Mamani Chitaqa nisqa, 
chay Tinkipaya Janaj ladomanta. Chaymanta entonces kaypi ñuqayku; 
abueloyku uywakusqa chay lluqallata: “wajcha lluqallitu” nispa. Entonces 
kunan kay patapi Wila Pampa nisqa chaypi kasan. Chay naqa, chay runas 
chaypi asistin. Entonces kay San Jose tataj ujninqa chaypi a kasan kikisitullantaj. 
Mamañataj chayqa, sarita kajchus, habas kajchus mayqinchus, ma 
yachanchischu mayqinchus warmi. Entonces chay mamaqa chaypi kasan, 
chay lugar sutikun Pinkilluri nisqa, chaypi kasan, chay tataj ujninqa. Ajina 
capillitallataj, kikin fiesta pasanallataj chay, ajina iskay kasqanku. Chanta 
chay ujninta chay uywasqaman huerfano kajtin chayta qupusqanku, como 
herenciata Jina. Chayman apakapusqanku ujta, ujtataj kaypi quedachikusqanku, 
tatakajta, entonces mama kajtataj pataman apakapusqanku. Ajinapi kay iglesia. 
S.Z.- ¿Imaynapi rikhurirqa? 

B.P.- Chayrayku ajina, llamata michisajtin nin a. Unay manchay llamas kasqa, 
munti qiñuwa qiñuwa kinraykunapi kasqa, kunan manaña kanñachu, k'ullus 
kasanrajpuni, Jatuchis. Entonces munticha karqa, unay chirilla karqa, kunan 
q'uñiyapunña ¿no ve? chinkapun chayqa. kunan puntamanña lluxsipun chay 
sach'aqa. Entonces kaypi chinkapunña, kunanqa waj sach'itasllaña, t'una 
sach'itas... Chaypicha llamacha kaj, chaypi wajcha lluqallituta uywasqanku, 
chay uramanta. Entonces chaytaj a tarisqa, uj haba uj sarata. Entonces 
bolsillonmantaj churaykusqa, ujtawan qhawaykunanpaj uj tata, uj mama 
kasqa. À chay kay kunan kasan, Jinamanta. 

S.Z.- ¿Chaymanta ruwachinku? 


Niño San José y Mamá Candelaria 


A.P.- ¿Qué se llama ese santo? 

S.P.- Uno es Niño, el otro es denominado Mamá Candelaria. Niño San José 
está aquí, en esta capilla siempre. Mama Candelaria está en Wilapampa. 
Juntos han aparecido, pues. 

A.P.- ¿Dos? 

S.P.- Dos por eso. Un tata y una mamá. Uno ha aparecido en una habita, 
el otro en un maíz. 

A.P.- ¿Dónde habían aparecido? 

S.P.- En aquella punta, allá en la punta está ahí. Esa punta se llama Wiskachani. 
Su celo hechito está siempre, en esa punta, como una capillita. 

S.Z.- ¿Cómo había aparecido? 

B.P.- Entonces, abajo, había un muchacho de abajo Mamani, de Chitaga, 
de Tinkipaya arriba. Luego, entonces, aquí nuestro abuelo había criado a ese 
llocallito: “muchacho huérfano”, diciendo. Entonces en este Wilapampa de 
arriba, ahí está. Ese na... esas personas ahí viven. Entonces su par del tata 
San José ahí está, pues; es igualito también. Ése es mamá ya también, ¿ella 
será el maíz o la haba? ¿Cuál será? No sabemos cuál es la mujer. Entonces 
esa mamá ahí está, ese lugar se llama Pinkilluri. Ahí está de ese tata su par. 
Así en su capilla también, igual pasan fiesta también, así son dos. Luego ese 
otro se lo habían dado al criado por ser huérfano, como herencia. Entonces 
a la mamá arriba se lo habían llevado; aquí habían hecho quedar el otro, el 
que es Tata. Entonces la que es mamá se la habían llevado arriba. Así es esta 
Iglesia. 

S.Z.- ¿En cómo ha aparecido? 

B.P.- Por eso es así, cuando estaba pasteando a las llamas dice, pues. Ántes 
había harta llama, monte de Qiñuwas era: en las laderas había. Ahora ya no 
hay; los restos de los árboles hay todavía, grandes. Entonces era monte, dice, 
antes era frío nomás, ahora ya ha calentado, ¿no ve? Se ha perdido, en la 
punta nomás ya hay ese árbol. Entonces, aquí, ya se ha perdido, ahora otras 
plantitas nomás ya: pequeñas plantitas... Ahí seguramente llamas había. Ahí 
habían criado al niño huérfano de allá abajo. Entonces, él había encontrado 
una haba y un maíz. Entonces a su bolsillo le había puesto y, cuando volvió 
a mirar, un señor y una mamá era. Esto ahora está, de esa manera. 
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B.P.- Chaymanta pachitanpuni chay kasan, sologa uj ajina, pintursituwan 
ruwaykuchisqanku cajunsituman chayllaña. Pachitanpuni kasan ni rumi nt 
ima, uj clasesitu. Chanta ajina a veces, ma paranchu; entonces, mana parajtinqa 
ajina, muyuchimuyku maychus sectorniyku ñuqaykujta: kay Qisuxsinta, kay 
pata Qanpuku palqa nisqa, chayninta kay Chuqamulli. Yasta paran pacha. 
Ari fiestapuni. Parecidupunicha kanman. 


S.Z.- ¿Después han hecho hacer? 

B.P.- Después, idéntico está sólo que con el pintor lo hemos hecho hacer al 
cajón, eso nomás ya. Idéntico está, ni piedra ni otra cosa, otra clase es. Luego, 
así, a veces, no llueve; entonces, cuando no llueve así, rodeamos todos 
nuestros sectores: éste de Qisuxsi, éste de arriba llamado Qanpuku palga, 


ese de Chugamull:. Y, ya está, llueve. Sí, pues, es una fiesta siempre. Aparecido 
siempre debe ser. 
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URINSAYA 


Lo de abajo 


AYLLU URINSAYA 


Inkaj sulll'a wawan 
El hijo menor del inca 


Juan de Dios Araca 
Ayllz Urinsaya, comunidad Utakalla 


El siguiente cuento es uno de los pocos que pudimos grabar en Tinkipaya 
con relación al Inca. Es un cuento totalmente imaginario; se desarrolla en 
un universo mágico e indeterminado. En ningún momento, se menciona 
algo que podría relacionarse con Tinkipaya o con algún otro lugar conocido. 
El narrador nos invita a viajar hacia un mundo imaginario y desconocido. 
Este cuento tiene a un individuo como protagonista y no así a una comunidad 
o a una laguna y, en este sentido, comparte con el cuento El bastón de oro un 
mismo esquema narrativo en el que un “héroe”, debe pasar por diversas 
pruebas para lograr su objetivo. 

En esta narración de 45 minutos, se puede apreciar todo el talento de cuentista 
de don Juan de Dios Araca: talento para recordar con todo detalle una historia 
larga, pero muy bien estructurada, talento para desarrollar el hilo de la historia 
de principio a fin en una sucesión perfectamente ordenada y talento para dar 
vida a cada uno de los personajes. Cuando grabamos este cuento, estábamos 
los tres recopiladores en casa de don Juan, muy cansados y a punto de ser 
vencidos por el sueño, y no nos dimos cuenta de la riqueza del material; nos 
pareció que el narrador se repetía, se equivocaba, pero nada de eso era cierto. 
Fue solamente después, cuando volvimos a escuchar el casete, que nos 
convencimos de que teníamos una joya en las manos, un poco como ocurre 
en los cuentos andinos cuando uno acepta el regalo de un anciano o de una 
abuelita y se va sin fijarse en lo que le dio; pero cuando vuelve a mirar el 
regalo, encuentra oro. 

No podemos entrar aquí en un análisis muy profundo de un cuento tan rico: 
tan sólo quisiéramos mencionar dos aspectos que nos llamaron la atención: 
1) Este cuento puede leerse como una fábula sobre el ayni: sobre dar y recibir 
ayuda, dar y recibir la muerte, etc. 

2) Constituye una reflexión profunda sobre la escritura. Intervienen en la 
historia ciertos papeles y documentos. Pero además nos enteramos de que 
el cuento que Juan de Dios nos narra oralmente fue escrito anteriormente 
para el Inca en una escritura que él podía leer. ¿Qué tipo de escritura era? 
Juan de Dios deja la pregunta abierta. 
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Inkaj sullk'a wawan 


Chay cuentoga tiyan chay inka tiempomanta: uj inka kasqa kinsa qhari 
wawasniyux, entonces tatanku ciegoyaykapusqa, mana ñawin qhawasqachu. 
Entonces Jinapi uj loro adivinuta watusqanku imapichus Jampi kanman, 
tatanku qhawatatananpaj; chayta watusqanku, luru adivinota. Luru adivinoqa 
nisqa: 

—Tataykichis qhawatatananpajqa, riwajchis... UJ encanto tiyan uj lugar 
maypichus wañujtin rinku almallankuña. Chay llajtaman chayawajchischu, 
chayman riwajchis pero uj lugarta pasankichis manchay encanto chaypi. Si 
mana pasawajchischu, ni pasawajchischu, chayman yaykunkichispuni ari. 
Aqha chaypi, aqhawan encantasanku runata, y chaypi yaykukapunku, chayman 
tusurikapuj yaykupunku yasta, chaypi tukukunku, ni pasawajchischu chayta 
nispa. Pero askha qulqi costasunkichisman. 

—¿Maskha Jina costanman? 

—UJ mula qulqi, Jinawan chayawajchis chayman, uj mulapitajcha qankuna 
riwajchis, ajina. 

Entonces risqa. Bueno, kuraj kaj risqa, kuraj wawan: | 
—Nuaqa risaj tatay, uj mula qulqita quway, uj mulatataj ñuqaman quway, iskay 
mulawan risaj, nisqa. | 
—Chay lugarman chayanki chaypachaqa, chaypi uj radio Jina, parlanti Jina 
punkupi tukakusanqa; chayta uqharinki apamunki, tatayki qhawatatanqa, 
pero mana chayawajchu. Ni chayawajchu, nisqa, porque chay encantota ni 
pasay atiwajchu. 

—Que pasayman ¿imataj kanman? Ñuqa riyman. 

Ajina risqa; uj mula qulqita chajnariykukusqa, tatanmanta mañakuspa, u; 
mulapitaj ensillaykukuspa uj mulapitaj pay, iskay mulawan risqa. 

Jina risqa, risqa, risqa, Jina puririsqa, chaypi rispaqa, watukuspacha risan. 
Chay jinapiqa, aqhitata ch'akisqa, taripasqapacha, nin, valde aqhita. 
Banderitaswan vendekusan. Yanantawan tumarisga nin. 

—¿Mayman risanki? 

—Chayman risani. 

—Uumm, mana, Joven, chayta pasawajchu, manchay encanto chaypi, chayman 
wajasunganku, chaypi quedakunki. Chaypi mulasniykitapis q'ala vendikapunki, 
qulqiykitapis tukunki chaypi, nispa nisqa chay aqhiraqa. 

—NI1, pasasaj ¿Ima kanga? 

—Rillaypuni, kay yan segurito risan. 


El hijo menor del Inca 


Hay este cuento del tiempo del Inca: había un inca con tres hijos varones. 
Entonces, el padre se había vuelto ciego, sus ojos no veían. De esa manera, 
a un loro adivino le habían preguntado en qué estaría la cura para que vea 
su papá. Eso habían preguntado al loro adivino y el loro adivino dijo: 
—Para que vea su papá, irían ustedes... Hay un encanto en un lugar donde, 
cuando mueren, van sus almas nomás ya. À ese pueblo llegarían, ahí irían, 
pero van a pasar un lugar donde hay bastante encanto ahí. Si no pasarían 
de ahí, ya no pasarían, ahí van a entrar siempre. Ahí hay chicha, están 
encantando a la gente con chicha y ahí se entran, ahí se entran a bailar; ya 
está, ahí acaban. Ustedes no pasarían eso, diciendo, pero harto dinero les 
costaría. 

—¿Como cuánto costaría? 

—Una mula cargada de dinero, con eso llegarían ahí, y en otra mula ustedes 
irían. Así. 

Entonces había ido. Bueno, el mayor había ido, el hijo mayor: 

—Yo voy a 1r papá, dame una mula de dinero y una mula para mí dame, voy 
a ir con dos mulas —dijo. 

—A ese lugar vas a llegar; en ese lugar, ahí, como una radio, como un parlante, 
en la puerta va a estar tocando; eso vas a levantar y traer, tu papá va a ver 
pero no vas a llegar, no llegarías —había dicho— porque no podrás pasar ese 
encanto. 

—Que voy a pasar. ¿Qué sería? Yo voy a Ir. 

Así había ido; una mula de dinero se había cargado, pidiéndola de su papá, 
en una mula ensillándola y en otra mula, él; con dos mulas había ido. 

Así había ido, ido, ido; así había andado, ahí preguntándose está yendo. Así, 
le había dado sed de chicha; había encontrado, dice, un balde de chicha. 
Con banderitas, estaban vendiendo. Su par más había tomado dice. 
—¿Dónde estás yendo? 

—Ahí estoy yendo. 

—No, joven, eso no has de pasar; hay mucho encanto ahí; ahí te van a llamar, 
ahí te vas a quedar. Ahí hasta tus mulas también te lo vas a vender, tu dinero 
también vas a terminar ahí —diciendo había dicho la chichera. 

—No, voy a pasar, ¿qué será siempre? 

—Andá nomás, este camino está yendo seguro. 

Había ido siempre. Entonces ahí había tomado chicha; de sed, había vuelto 
a comprar. Ahí estoy yendo —diciendo también. 
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Rillasqapuni. Entonces chaypi aqhata tumarillasgataj, rantikullasqataj, 
ch'akirijtin tumallasqataj, chayman rtsani nispallataj. 

—Ma pasawajchu nillasqanku chaypiqa. 

—PasasaJ;. 

Chaypi aqha ñapis astawan astawan rikhurimusan nin; encanto chaypi; 
rantirillasqataj tumarillasqataj nin. 

Chaymantaqa: 

—Que pasasaj chaytaqa nin. 

—Mana, kayllapiña kasan. Ni pasawajpunichu ¿chayri pasawajtajchu? rillay. 
Juera, chaymantaqa, risqa pasaj, chaypi llajtita Jina kasqa nin, chaypi -—uuh— 
kay Jina encantoqa, chaypi machasqas Jóvenes tusurisanku, chaytacha yan 
pasasan, llusimusqanku: 

—Jamuy, Joven, Jamuy. 

—Ma. Pasasani, nisan. 

—Ma; Jamuy Joven, Jamuy. 

Wajakusqanku yaykukakapusqa, nin. Yasta maymanchus risarqa chaytaqa, 
ma yuyasqachu, Jinapi tukukapusqa, tukuy animalesninta, tukuy qulqinta 
q'ala tukusqa chaypi, tukuy animalesnintapis wintaykusqa tukuy ima. Niña 
yuyasqachu q'ala tukukusqa. Juera wasinpi hermanosnin, tatan suyakusqa, 
nin, ña unayña kasan, nin. 

—Chamunqa, chamunqa... 

Nada ni chayasqachu nin, chaymanta chay chawpikaj wawan watukullasqataj 
nin: 

—Bueno, luru adivinota watukamusaj, imata pasan kay hermanota. 
Rillasqataj; luru adivinota watukusqa. 

—¿Imataj hermanoyta pasan? 

—Ma, hermanoykiga, yaykukapun chay encantoman, ni kanñachu mulapis, 
ni quiqipis kanñachu, q'alata winthan chaypi, niña paypaj mikhunanpajpis 
kanchu sigue chaypi karikusan, ni yuyarinpischu chaytaqa nisqa nin. 

—Ujta bueno ñuqa riyman. Chay ¿Imaynataj kanman? 

—Qanpis pasawajchus imachus, pero ni pasawajchu, ma pasawajchu, nisqa 
luruqa, nin, encanto chay. 

—Que pasasaj. 

—Pero mana chay aqhata malliwajchu, chay aqhata mallirinki chaypachaqa, 
ni pasankichu. 

—Ni, ma mallisajchu chay aqhata, pasasajpuni ñuqa. 


—No vas a pasar —le habían dicho nomás ahi. 

—Pasaré. 

Ahí, la chicha ya está apareciendo más y más, dice; un encanto había ahí; 
había comprado nomás también, había tomado nomás también, dice. 
Luego: 

—Que voy a pasar eso —dijo. 

—No, está cerca nomás ya. Pero no vas a pasar siempre, ¿o tal vez pasarías? 
Anda nomás. 

Luego, había ido a pasar. Ahí había sido como un pueblito, dice, ahí uuh 
como esto había sido el encanto, ahí están bailando jóvenes borrachos, dice. 
Por ahí está pasando el camino; habían salido: 

—Ven joven, ven. 

—No. Estoy pasando, está diciendo. 

—No. Ven, joven, ven. 

Le habían llamado, se había entrado dice. Ya está, no había recordado más 
adonde estaba yendo. Así se había terminado todos sus animales, todo su 
dinero; todo ahí lo había acabado. A todos sus animales había vendido. Ya 
no se acordaba, todo se había acabado. Y, en su casa, sus hermanos, su papá 
le habían esperado, dice, ya es mucho tiempo, dice. 

—Va a llegar, va a llegar... 

Nada, no había llegado, dice. Luego el hijo del medio se había preguntado 
también dice: 

—Bueno, al loro adivino me voy a preguntar qué le pasa a mi hermano. 
Había ido también al loro adivino; le había preguntado: 

—¿Qué le pasa a mi hermano? 

—No, tu hermano se ha entrado a ese encanto, ya no hay mula también, ni 
dinero no hay, todo ahí lo ha vendido; ya no tiene para comer, sigue estando 
ahí, ni se acuerda eso, había dicho, dice. 

—Bueno, yo 1ré. Eso, ¿cómo sería? 

—¿Tú pasarías?, ¿qué será? Pero no vas a poder pasar, no vas a poder; eso es 
encanto —había dicho el loro, dice. 

—Que voy a pasar. 

—Pero no has de probar la chicha, st pruebas la chicha esa vez, no vas a poder 
pasar. 

—No, no voy a probar esa chicha, yo voy a pasar siempre. 

—Pero si pasas, esa vez, vas a llegar donde he dicho; ahí vas a llegar. De ahí 
vas a traer el parlante de la radio; ahí va a estar colgado en la puerta. 

Vas a entrar a un salón, ahí va a estar... ¿quién será?, un jefe; a ése le vas a 
hablar, ¿qué te dirá? “Ahí vas a llevar” Quizás te diga que lleves, ¿qué será?, 
pero si lo traes esa vez tu papá volverá a ver. 
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—Pero pasanki chaypachaqa, chayanki chay, maypichus nini chayman chayanki, 
chaymanta apamunki radio parlanti Jina kasanqa warkhusqa punkupi uj 
salonman yaykunki chayman, chaypi kasanqa pichus, uj Jefe chayta parlanki 
¿Imanisunqachus? “Chayman apamunki”, apanayaykita nisunqachus ¿Imachus? 
pero si apamunki chaypachaqa tatayki qhawatatanqa. 

—Que risaj, chayasaj, nispa risqa. 

Ya. Rillasqataj pay uj mula qulqiwan; iskay mula qulqitaña qusqa tatanqa. 
Juera rillasqataj. Risqanpi, risqanpi, risqanpi, chay aqha rikhurillasqataj. 
—Mana tumasajchu, nispaqa, Jovenqa risan capricho, nin. 

Risqa, risqa imaynapichus, sunqunpi munasqapuni aqhataqa, nin. Tumallasqataj 
chaynixpiga nin, ya está, chayta, chayta risqa. Willasqanku chaypi Jovenesqa: 
—¿Mayman risanki? 

—Chayman risani. 

—N1 pasawajchu; kayta uj joven pasallarqataj, ma kutimunñachu. Kunan chay 
jovenga, chay encantomancha yaykukapun, ma kutimunchu, kutimunan 
karqa, nispa. Kunan qanpis ni pasawajchu nisqa. 

—Pasasaj. 

Risan, risan, risan, nin, risajtinga... yasta chay encantoman risqa, ña aqhatawan 
tumarispa, tumarispa, aqhata gustaykunñacha, chaypi tusurisanku, nin. Como 
cantina Jina imachus chaypi kasan. Ujta wajamusganku, nin, señoritas, 
Jovencitas lluxsimusqanku nin: 

—Jamuy, Jamuy. 

Chaymantaqa imaynapichus nipuni casusqachu. Pasajtinqa, chay hermanon 
lluxsirqamusqa nin: 

—Jamuy hermanito, Jamuy hermanito. 

Chay cholitastaj lluxsimusqanku, chay señoritas Ima, chaykuna: 

—Ya, casuy hermanituykitaqa casuy. 

Mana pasasajta casuchikusqanku. Pusaykullasqankutaj nin, yasta, clavaykusqa 
chay qulqintaqa q'ala tukuykullasqankutaj, mulas tukuy, venthtykullasqankutay, 
Iskaynin hermanos chaypi ni Ima yuyaspa. Ya, Jinapi suyaykun, uj hermanollaña 
kasan, nin, chayqa nillataz chayajtintaz watukamullasqataj, nin: 

—Mana, luru adivinuqa, nillasqata). Mana. Ma chayanñachu, chaypi 
hermanosniyki iskaynin karisan, ni qulqi kanchu, ni animalis kanchu, chaypi 
karikusanku, niña yuyankupisñachu; chayta nisqa. 

—Bueno ñuqa riyman ¿chayaymanchu? 

—Ari, pero segurakunayki tiyan sumajta, sumaj segurakunki. Intención 
manapuni aqhata mallirinkichu, pasanki; pasanki pero ¿Imachus rikhurisunqa 


—Que voy a ir, voy a llegar —diciendo, había ido. 

Y él se había ido también con una mula de dinero; dos mulas de dinero le 
había dado su papá. Se había ido también, cuando estaba yendo, yendo, 
yendo, esa chicha había aparecido también. 

—No voy a tomar —diciendo; el joven está yendo con capricho, dice. Estaba 
yendo, yendo y, como nunca, en su corazón, chicha siempre había querido, 
dice. Por ahi había tomado también, dice, ya está, había ido por ahí. Los 
jóvenes le habían avisado: 

—¿Dónde estás yendo? 

—Ahí estoy yendo. 

—No vas a pasar; por aquí, un joven ha pasado también, ya no ha vuelto. 
Ahora ese joven, a ese encanto se ha entrado, no ha vuelto, tenía que volver 
—diciendo—. Ahora tú también no vas a pasar había dicho. 

—Voy a pasar. 

Está yendo, yendo, yendo, dice, y, al ir... ya está, a ese encanto habia ido, 
ya tomando y tomando chicha, la chicha le habrá gustado; ahí está bailando 
dice. Como una cantina está ahí. De repente, le habían llamado, dice; 
señoritas, jovencitas, habían salido dice: 

—Ven, ven. 

Luego, en este momento, no había hecho caso siempre. Cuando estaba por 
pasar, ese su hermano había salido, dice: 

—Ven hermanito, ven hermanito. 

Esas cholitas habían salido, las señoritas, ésas: 

—Ya, hazle caso a tu hermano, hazle caso. 

Y, cuando no había pasado aún, se habían hecho escuchar. Le habían llevado, 
dice, ya está, se había clavado; todo su dinero lo habían terminado, las mulas 
y todo lo habían vendido también, los dos hermanos ahí, sin recordar nada. 
Ya, así ha esperado un solo hermano nomás ya, dice. Él, como no llegaban, 
se había ido a preguntar también: 

—No —el loro adivino había dicho también—. No. Ya no ha llegado; ahí tus 
hermanos, los dos están. No hay dinero, no hay animales; ahí se están, ya 
no se acuerdan —eso había dicho. 

—Bueno, y si yo iría, ¿llegaría? 

—Sí, pero tienes que asegurarte bien, bien te vas a asegurar. Con la intención 
de no probar siempre chicha, vas a pasar, vas a pasar; pero, ¿qué te aparecerá 
por ahí? Te van a hablar, tienes que hacer caso, tienes que ver esas cosas 
—diciendo el loro adivino había dicho, dice—. Si esas cosas vas a arreglar, lo 
que veas tienes que arreglar, lo que encuentres vas a arreglar, así está —había 


dicho. 
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chay chaypi? Parlasunganku, casunayki tiyan, qhawanayki tiyan chaykunasta, 
nispa luru adivinuqa nisqa, nin. Si chaykunasta arreglanki, imatachus rikunki 
arreglanayki tiyan, imastachus taripanki arreglanki, ajina kasan, nisqa. 
—Bueno ñugañataj risaj nisqa, chay sullk'aqa. 

Sullk'aqa picarupuni kasqa, nin, hasta kunitanpis sullk'aqa, familianchispipis 
sullk'aqa imatapis ruwanpuni, piensayniyuj, yuyayniyujpuni ¿1? kurajqa ma 
Jinachu kanchis, sullk'a últimoga familiapi, uj piensamintuyux kanku, ajina 
inkaj wawanqa kallarqataj nin. Entonces chay jinamantaga, risqa, nin. Qulqita 
mañaykuspa jinallatataj, Iskay mula qulqiwan, uj mulapi, kinsa mulallawantaj 
chinkarikapusqa, nin. Ujta risqa imapuni. 

—Que pasasaj, nispa nisqa nin. 

Chaypi ma aqhata tumasqachu, nin, nipuni. 

—Rantirikuy Joven. 

—Mana aqhata, chayman risani. Jina chaypi hermanosniy Jamun, mana 
kutimunkuchu, chaypi kasan, nin. Ari kayta pasarqanku, jina ma kutimunkuchu, 
iskay pasanku nispa, ma kutimunkuchu. Kay aqha mal, malta ruwasqa kay 
aqha. ¿Imapaj venderqankichis? nisqa. 

—Pero ch'akisan, paypuni “vendeway” nin. Venderiyku a. 

—Kay malta ruwan nisqa, kunan ñuqa risani chayman, mana aqhaykichis 
tumaymanchu. 

Phiñarikuspa pasasqa aqhirastaqa. Risqa, risqa aqhitaqa nipuni rantisqachu 
nin, Intencionninpuni. Encantoman chayasqa nin. Chay encantopiqa, 
wajallasqankutaj nin. "Uumm- Lluxsimusqanku, nipuni qhawarisqachu, 
hermanosnin lluxsimusqanku, nipuni uyarisqachu. Ya, pasasqa, nin. 

Ya. Chaymanta pasaspaqa, chay runitaqa, uj qaqa kinrayta pasasqa nin. 
Llusk'a qaqa kinray kasqa, nin. Chayta pasasqa nin. Jinamantaqa, chay qaqata 
pasaspaqa, uj llajtata taripasqa, nin. Chaypiqa uj llajtaqa kasqa nin, uj lastima 
desposblasqa, manaña ni Imata llajtapiga ruwasqanku. Almaspis mana 
p'anpasqankuñachu, runa wañusqastapis, Jina chuqasqa, kantusp1 kasan. Tata 
padre kasqa chaypipis, tata padrepis, phutiy thanta, thanta calderamanta 
coronanpis ajina churasqa tata padrega chaypi kasqa, uy manakaj llajtaqa 
wijch'usqa llimphu despoblakuspa llajtapis. Chaymantaqa chaypi tata padretaga 
parlapasga nin, chaypi autoridades kasqanku. 

—¿Imajtinta] kay llajta Jina? Nisqa, nin. ¿Imajtinta] kay runa wañupusqa 
kaykunasta mana p'anpankichischu, imamantataj jina? Bueno ñuqa tal 
lugarman risani; bueno kunan kay llajta arreglakuchun; kay llajta 
arreglakunanpaj, ñuqa qulqita saqisqayki uy mula qulqita. Kay wañusgas 


—Bueno, yo ya también voy a ir —había dicho el menor. 

El menor era pecado siempre, dice, hasta ahora también el menor, en nuestra 
familia también, el menor lo que sea hace siempre, con pensamiento, con 
ideas ¿no ve? los mayores no somos así, el menor en la familia, con un 
pensamiento son, así también dice que era. Entonces de esa manera había 
ido, dice. De la misma manera, había pedido dos mulas de dinero más una 
mula para el viaje, con tres mulas se había perdido también dice. Se había 
ido: 

—Que voy a pasar, diciendo —había dicho dice. 

Ahí no había tomado chicha —dice—, no siempre. 

—Cómprate joven. 

—Nada de chicha, ahí estoy yendo. Así mis hermanos han venido aquí, no 
han vuelto; ahí están —dijo—. Sí por aquí han pasado, así no han vuelto, dos 
han pasado diciendo, no han vuelto. Esta chicha está mal, mal había hecho 
esta chicha. ¿Para qué han vendido ustedes? —había dicho. 

—Pero a él le estaba dando sed, él siempre, “véndeme”, decía. Le hemos 
vendido, pues. 

—Esto hace daño —había dicho—, ahora yo estoy yendo ahí; no voy a tomar 
sus chichas. Enojándose con las chicheras se había pasado. Estaba yendo, 
yendo, no había comprado siempre chicha, dice, su intención siempre. Al 
encanto había llegado, dice. En el encanto, le habían llamado también, dice. 
“Uumm” habían salido, no había visto siempre; sus hermanos habían salido, 
no había escuchado siempre. Listo, había pasado, dice. 

Ya. Luego, pasando ese hombrecito por la ladera de una roca había pasado, 
dice. Resbalosa había sido, dice, la ladera de la roca. Eso había pasado dice. 
De esa manera, después de pasar el cerro, un pueblo había encontrado, dice. 
Por ahí un pueblo había, dice, ¡una lástima!, totalmente despoblado, ya nada 
habían hecho en el pueblo. A las almas ya no habían enterrado tampoco. 
Los muertos así botados, en los cantos están. Ahí también había un padre, 
el tata padre también triste y viejo, con su corona así puesta hecha de una 
caldera vieja. El tata padre ahí estaba. Un pueblo abandonado, despoblado 
por completo. Luego, ahí había hablado al tata padre, dice, ahí habían estado 
las autoridades. 

—¿Por qué está así el pueblo? —había dicho dice—. ¿Por qué a estas personas 
muertas, a éstos no les han enterrado? ¿Por qué está así? Bueno, yo estoy 
yendo a tal lugar; bueno, ahora, este pueblo que se arregle. Para que se arregle 
este pueblo, yo voy a dejar dinero, el dinero de una mula. Estos muertos que 
se entierren. Ya, ¡entierren todos! Este tata padre, que arregle esta iglesia; con 
este dinero, que todo se arregle. 
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p'anpakuchun, ya p'anpaychis tukuyta. Kay tata padre kay iglesia arreglachun 
kay qulqiwan tukuy arreglakuchun. 

Arreglachinanpaj qulqita saqiykusqa nin, chaywan mula qulqiwan. Entoncesqa 
pay: 

Kutimunaypaj (kayllatataz kutimusaj) arreglasqita: kay almas p'anpasqa, tukuy 
ima, kay tukuy santos arreglasqa kay iglesiapi; mana ni ima wijchusqa 
kanqachu. Llinphuta atiendenkichis y kay almasta ip'anpaychis! Misata 
ruwanki, padretataj obligasqa, nin, misata ruwanki kay qulqiwan. Tukuy 
santus kaykunaqa arreglakunqa kutimunaypaj, sumaj arreglasqita. Kaynillajtataj 
jamusaj, chayman risani. 

Chay mula qulqita, chayman saqisqa, nin, qulqitaqa. Chay tukuy santosta 
arreglakunanpaj, chay almas p'anpakunanpaj, chaypa] saqisqa nin a. Bueno, 
ajina kajtinga, chay p'anpachincha almastaga, misasta ruwachispa. Chaymantaqa 
puririsqa nin, iskay mulallawanña, uj mula qulqiwan, uj mulapitaj pay, iskay 
mulayux risqa nin. Juera chaymantaqa risasqa, risasqa, chayta nin. Chaynixta 
risaspa chay llajtamanta, chay nix cercallapiraj kasajtinga, —qhaj— uj compañero, 
runalla rikhurisqa, nin, qhipanmanta, nin. 

—¿Mayman risanki amigitoy? 

—Chayman risani. 

—Nugapis chay lugarman risani, compañakuna. 

—Ya, compañakuna. Ñuqapis risani. 

Chaymantaqa, risqanku compañas nin. Jina risqanku, risqanku. Chay 
risqankupiqa, uj condores chaypi —uuum— maqanakusasqanku, nin, manchay 
condores maqanakusasqanku, nin. 

—¿Imamantataj chay condor maganakusankuri? nisqa nin chay compañeronta 
chay inkaj wawanqa. Chay runitata watusqa, nin. Entonces chay runita nisqa: 
—Yarqhaymanta maqanakusanku chaykunaqa, nisqa. 

—¿Yarqhaymantachu? Entonces iwaka rantipuna! Nisqa, nin. Rantipuna. 
—Ya, rantipuna. 

—Rantisunchis. À ver, wajyay condorita. Wajyasga, nin. 

—Condorito ijamuy! ¿imatataj ruwasankichis? 

—Yarqhaymanta maganakusayku tatay. 

—Wakata rantipusqaykichis. ¡Ama maqanakuychischu, ma maqanakuychischu! 
—Ya irantipuway! 

Ujta rantipusqa wakata, wakata rantipusqa, nin, chaytacha mikhunku 
condorisqa. Chaypi nisqa condoriga nin: 

—Bueno, yarqhaymanta ñuqayku maganakusarqayku; favorta qan ruwawayku. 


Para que se arregle, dinero había dejado dice, con eso, con el dinero de la 
mula. Entonces él: 

—Para mi regreso (por aquí también voy a volver) arregladito: estas almas 
enterradas y todo, todos estos santos arreglados en la iglesia; no ha de haber 
nada abandonado. Van a atender por completo y, ¡entierren a estas almas! 
Misa vas a hacer —al padre le había obligado, dice—; misa vas a hacer con 
este dinero. Todos estos santos se va a arreglar para que vuelva, bien arregladito. 
Por aquí también voy a venir, ahí estoy yendo. 

Esa mula de dinero, ahí había dejado el dinero. Para que se arregle todos los 
santos, para que se entierren las almas, para eso había dejado dice, pues. 
Bueno, siendo así, habrá hecho enterrar las almas, haciendo celebrar misa. 
Luego había andado dice, con solamente dos mulas nomás ya: con una mula 
de dinero, y una mula para él, con dos mulas había ido dice. Luego, había 
estado yendo, yendo dice. Yéndose por ahí de ese pueblo, estando cerca 
nomás, —qhaj— un compañero, un hombre nomás había aparecido, dice, 
por su atrás, dice. 

—¿Dónde estás yendo, amiguito? 

—Ahí estoy yendo. 

—Yo también estoy yendo a ese lugar, nos acompañaremos. 

—Ya, nos acompañaremos. Yo también estoy yendo. 

Luego, habían ido acompañados dice. Así habían ido, habían ido. Al ir, unos 
cóndores se habían estado peleando, dice. Grave, habían estado estaban 
peleando, dice. 

—¿Por qué esos cóndores se están peleando? —había dicho, a su compañero 
el hijo del inka. 

A ese hombrecito le había preguntado, dice. Entonces ese hombrecito había 
dicho: 

—De hambre se están peleando —habia dicho. 

—¿De hambre? Entonces, icompraremos una vaca! —había dicho, dice—. 
Compraremos. 

—Ya, compraremos. 

—Compraremos. A ver, llámale al cóndor —le había llamado, dice. 
—Condorito, iven!, ¿qué están haciendo? 

—De hambre nos estamos matando, papito. 

—Les voy a comprar una vaca. ¡Ya no se peleen, no se peleen! 

—Ya, cómprame. 

Ya se lo había comprado una vaca; una vaca había comprado, dice; eso 
habían comido los cóndores. Ahí el cóndor le había dicho, dice: 
—Bueno, de hambre nosotros nos estábamos peleando, nos has hecho un 
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Kunan waka rantipuwayku, mikhukuyku, kunanqa qanta, imachus pasasujtin, 
ñuqaykupis ayudasajkutaj. Nimuwasajku ma ima pasajtinga: “ay condorito, 
ay condorito, ñuqapis favorta ruwarqayki kunan ñuqatataj ruwaway favorta” 
nispa, parlarimuwasajku; chay ratitu, ñuqayku ladoykipi rikhurisajku, nispa 
nisqa ajinata nin condorisga. 

Nijtinga: Ya, nisqa. Ya. Ripusqanku nin. Pasallasqankutaj, nin, iskaynin, chay 
runitawan risqanku, risqanku ¿mayk'a diatañachus? unaytaña risqanku, nin, 
pero pay piensayninmanta ma unayta risqachu. Chaymantaqa risqanku, 
risqanku, nin, chaypiqa siq'imirasñataj wañuchinakusqanku chaypi... —uuum— 
siq'imirasqa lastima maqanakuspa wañuchirikusqanku. 

—Kaykuna ¿imamantataj Jina wañuchikusanku a? nispa, watullasqataj chay 
inkaj wawan chay compañeronman. 

—Kaykunaqa yarqhaymanta wañuchikusanku, manaña kanchu mikhunankupaj 
ni Ima nisga. 

—A icaraspa! ¿imanasunmantaj? Riwuta phirichina kaykunapaj entonces, riwu 
phirichina, riwu phirita qusunchis, riwuta rantina. 

—Ya, rantina. 

—Ya, phirichisunchis kayta. 

Phirichisqanku nin. Phirichimuspa, wajasqanku siq'imirata nin. 

—Jamuy. 

Siq'imiraqa uyarikusqa, nin. 

—¿Imamantataj maqanakusankichis qankuna? 

—Bueno, yarqhaymanta maqanakusayku. 

—Mana. Phirita ñuqa qusqaykichis, trigota rantipusqaykichis, phirichisaj, 
chayta mikhukunkichis; mana wañuchikuychis. 

Ya, phiri phirichispa, qusqa, nin, phirita. Chaywan kutirisqanku, ma 
maqanakusqankunñachu siq'imirasqa, phiriwan chaywan. Agradecekusqanku 
rantijkunataga, nisqanku nin: 

—Bueno favorta ruwawayku gan, caballero, jóvenes nisqanku. Bueno ¿mayman 
risanki? 

—Chayman risayku. 

—Bueno kunanqa uj trabajopi ñuqaykupis yanapasajku qankunata. Si ñuqaykuta 
favorta ruwawayku, librawayku kay vidapi, ñuqaykuta, kunanqa nimuwasajku, 
ima trabajoyki kasanqa. Chaypi ñuqayku ayudasayku: “ay siq'imirita, ay 
siqimirita, ñuqa qantaqa librarqayki Jinamanta kunan ñuqatapis kay 
trabajomanta libraway” nispa parlarimuwasajku, chay ratitu chaypi ñuqayku 
rikhurisajku, jina parlamuwasajku, nin. 


favor. Ahora, nos has comprado una vaca, hemos comido; ahora, cualquier 
cosa que te pase, nosotros también vamos a ayudar. Nos vas a decir cualquier 
cosa que pase: “Ay, condorito, ay condorito, yo también te he hecho un 
favor, ahora a mí ya también hazme el favor” diciendo, nos vas a hablar; ese 
rato, en tu lado, vamos a aparecer —diciendo habían dicho así los cóndores, 
dice. 

Al decir eso: 

—Bueno, les había dicho. Bueno —los dos se habían ido, dice. Se habían 
pasado; con ese hombrecito habían ido, ido, ¿cuantos días ya será? Por abajo 
ya habían ido, dice, pero, en su pensamiento, no era mucho tiempo. Luego, 
habían ido, ido; allí, las hormigas ya también, se habían estado matando 
ahí...—uuum-— las hormigas, una lastima, peleándose, habían estado matándose. 
—Éstos, ¿de qué se están matando así? —diciendo, le había preguntado el 
hijo del inka a su compañero. 

—Éstos de hambre se están matando, ya no tienen nada para comer —le había 
dicho. 

—Ay, ¡icaraspa!, ¿qué podemos hacer? Hay que hacer phiri de trigo! para 
éstos; entonces, phiri dë trigo, phiri de trigo les vamos a dar, compraremos 
trigo. 

—Ya, compraremos. 

—Ya, haremos phiri de esto. 

Habían hecho phiri, dice. Después de hacer phiri, habían llamado dice a las 
hormigas. 

—Ven. 

La hormiga había escuchado, dice. 

— ¿De qué se están peleando ustedes? 

—Bueno, de hambre nos estamos peleando. 

—No, yo les voy a dar phiri, trigo voy a a comprar y voy a hacer phiri, eso 
van a comer; no se maten. 

Listo. Haciendo phiri, les había dado phiri, dice. Con eso habían recuperado, 
ya no se habían peleado las hormigas, con el phiri, con eso. Habían agradecido 
a los que habían comprado; habían dicho, dice: 

—Bueno nos has hecho un favor, caballero, jóvenes —habían dicho—. Bueno, 
¿dónde están yendo? 

—Ahí estamos yendo. 

—Bueno, ahora nosotros también en el trabajo les vamos a ayudar. Si a 
nosotros nos han hecho el favor, nos han liberado de esta vida, ustedes nos 
van a decir a nosotros cuando tengan trabajo. Ahí, nosotros vamos a ayudar: 


1 Phiri: Alimento elaborado con harina de trigo y un poco de agua. 
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Ya. Pasapusqanku chayta rantispa: 

—Mikhukunkichis kayta wakin Jina saqisaj. 

Ya. Pasallasqankutaj; qulqinta chaypi tukusanña, nin, mula qulqinkuta. Jira 
chaymantaqa chaypajqa chay runitaqa, chay compañirunqa, bueno 
yachasancha, maypichus chay kasan chaytaqa. 

—Kayllapiña compañeritu chay kasan. Bueno mulanchistaqa, kaynixllamanña 
saqirikusunman. Qanllaña rispa parlawaj, ñuqa qhawasayman kaypi; 
ruwakusunman uj alojamientota, entonces kayllapi ñuqa qhawasayman tukuy 
animalesninchista. Tukuy ima qhawarisayman ñuqa. Qantaj riwaj parlamuwaj 
—¿ima nisunkiman?— kastullapiña, nisqa, nin. Ya. ¿Ima nisungachus? Como 
ninki, uy punkuta takanki —taj taj taj— chay wisk'asqa. Chay punkupi chay 
radio tokakusanqa, lluq'i chakiyki apaykunki primero, sinoqa, mana lluq'i 
chakiyki apaykujtiyki, punku wisk'arpamusunga, quidaykukunki chaypi, 
nisqa. Chay lluxsimunga, parlasunqa: “¿Imatataj ninki?”. “Kay radiota apay 
munani” ninki. ¿Ima nisunqachus chay? Entonces: “¿pitaj kachamusunki 
qanta?”, nin. “Ñuqata kachamuwan, mamanchis Maria”, ninki. Ya. Entonces 
¿imanisungachus pero? nispa ajinata nin. 

Risga, nin, waturqamusqa. Ujta chaypi radioqa tokarikusasqa, nin, sumajta 
punkupiqa yaykuypiqa, tukarikusan nin. Chay parlantiqa, payqa yaykuspaqa 
warkhuqakuyta munasasqa ch'inllamanta chay chakin apaykuytawan a. Qhaj, 
sienterqamun. 

—Waj ¿Imata ninki? 

—Kay ñuqa Jamuni apanaypaj ordenasqa kani. 

—S1 kayta apayta munankiqa... ¿apaytapunichu munanki? 

—Apaytapuni munani. 

—Bueno, Jamuy. Trabajota qusqayki ñuqa qanman. 

Iskay salapi trigo kasqa, nin, rumiwan mezclita, Jinita kuskitamanta rumiwan 
trigowan, salapi Junt'ita ujpi junt'itallataz pero, kuskitamanta rumiwan 
mezclarqusqa. 

—Kayta ajllarquy; q'aya paqarinpaj, q'ala tukusqa kachun: ruminmanta uj 
salapi chay salapi Junt'ita trigo puro. Kayta entregawankipacha q'aya 
paqarinman apanki, nispa nisqa nin. 

—Ya, bueno kutimusaj nispa, Jampusqa, nin. 

Chaymantaqa willasqa nin chay compañirunmanqa. 

—Jinata niwan ¿Imaynataj kanman? ¿Imaynata ajllasunman rumimanta? 
Hermanito, ¿Imanasunmantaj chay? Iskay salapi trigo junt'ita kasan rumimanta 
uj lado salaman trigo purituta nin. May chhikachus nicha tukusunmanchu 
wataspipis a chay chhikataqa, nispa nisqa. 


“Ay, hormiguita, ay hormiguita, yo a ti te he liberado igual también ahora 
a mí también de este mi trabajo liberame”, diciendo nos vas a hablar, ese 
ratito nosotros, ahí nos vamos a aparecer, así nos vas a hablar —dice. 

Listo. Se habían pasado comprando eso: 

—Van a comer esto, una parte así voy a dejar. 

Listo. Habían pasado también; su dinero ahí ya está acabándose, dice, la 
mula de dinero. Luego esa vez, ese hombrecito, ese su compañero, bueno 
sabría dónde está eso. 

—Aquí nomás ya es compañerito. Bueno, por aquí nomás ya, dejaremos a 
nuestras mulas. Tu nomás ya, yendo, hablarías, yo estaré viendo aquí; nos 
haremos un alojamiento, yo entonces aquí nomás ya estaré viendo a nuestros 
animales, yo todo estaré viendo. Tú irías a hablar (¿qué te dirá?) está cerca 
nomás ya —había dicho, dice—. Ya, ¿qué te dirá? Como has dicho, una puerta 
vas a golpear —taj taj taj— está cerrada. En la puerta, esa radio estará tocando, 
primero vas a meter tu pie izquierdo, si no metes primero tu pie izquierdo, 
la puerta se va cerrar y te vas quedar ahí —le había dicho—. Ése va a salir, te 
va a hablar: “¿Qué has dicho?” “Esta radio quiero llevar”, vas a decir. ¿Qué 
te dirá ése? Entonces: “¿Quién te ha mandado a ti?”, va a decir. “A mí me 
ha mandado, nuestra madre María”, vas a decir. Bueno, entonces, ¿qué te 
dirá, pero?, diciendo así va a hablar. 

Había ido, dice, a preguntar. Ahí una radio había estado tocando, dice. Bien 
está tocando en la puerta de entrada, dice. Él, al entrar, había querido 
descolgar ese parlante, de callado, después de meter su pie pues. Qhaj, le 
habían sentido. 

—Eh, ¿qué dices? 

—Yo he venido, tengo orden de llevar. 

—S1 quieres llevar esto... ¿quieres llevarlo siempre? 

—Quiero llevarlo siempre. 

—Bueno, ven. Yo te voy a dar trabajo a ti. 

En dos salas dice que había trigo mezclado a mitad con piedra, en una sala 
llenito, en la otra igual, pero la mitad mezclado con piedra. 

—Esto escógelo; para mañana en la mañana, que todo esté terminado: en 
una sala llenito de piedra, y, en otra, de trigo puro. Esto me vas a entregar 
ya nomás, mañana en la mañana vas a llevar —diciendo había dicho, dice. 
—Ya, bueno, voy a volver, diciendo, se había venido —dice. 

Luego le había avisado, dice, a ese su compañero. 

—Así me ha dicho, ¿cómo podríamos escoger de las piedras?, hermanito. 
¿Qué vamos a hacer? En las dos salas, llenito está el trigo, en un lado el 
trigo puro —dice—. Mucho debe ser, tanto no podríamos terminar ni en años 


—diciendo había dicho. 
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—Bueno ¿maypichus condorituman qararqa?2, ¿maypichus siq'imirasman? 
Chaytaqa, chay inka] wawan ma yuyakusqañachu, nin. 

—Bueno, hermanito, ama mancharinkichu. Ñuqa kani, maypichus may 
llajtamanchus chamurqanki qan, nirqanki ñuqata p'anpachiwarqanki. 
Ñuqayku... Mana ñuqa uj vida runaña kani, manaña kanichu ñuqa. Chayrayku 
favorta ruwawayku qan, misata, p'anpachiwayku, tukuy imata ruwachiwayku, 
chay ñuqa kani. Librawanki qan uj Imaynachus kasarqani chayta, librawanki 
tukuy Juchaymanta, nispa, ajinata nisqa nin. Ama mancharinkichu. Kunan, 
ñuqapis qanta librasqayki. Kaymantaqa trabajananchis kasan allinta kunan. 
Ama mancharinkichu, askharaj kaypi pasawasunchis ¿imastachus niwasun 
chaypi? Pasawasunraj, mana kayllachu kanqa nispa nisqa nin chay 
compañirunqa. Bueno kunanqa chay condorito niwarqanchis: “ay condorito, 
ay condorito, favor ruwayki. Ñuqapis, ima trabajoyki kajtinqa, wajyarikullaway” 
niwarqanchisqa ari. Wajyarikuna chayta nisqa, wajyarikuna. Bueno, 
parlarimullankitaj trigomanta; entonces chaypi, wajyarikusunchis chayllamanña 
jamunanpaj. Chayllapiña parlasunchis nisqa. Ya, entregawasun. Ya, “tal hora 
jamusajku”, nispa. Nimuy kunan: “ya, tal hora Jamusajku. Kunan tuta 
trabajasajku kaypi”. Ajinata ninki. Entonces chaypi wajyasunchis. Chay 
compañiru siq'imirita nillawarqanchistaj: “yanapasajku” nillawarqanchis. 
Entonces chaypi siq'imiritantin wajyakusunchis, nisqanku, nin. Paykunaña 
yanapawasunchis, chay trigota, ajina nisqa, nin a, parlamusqa, nin. 

—Kunan tuta llank'asaj kaypi, kay trigota a ver uj lado salaman ñuqa churasaj. 
Ma creyesqachu tukunanta. 

—Ya, tukusanqa kayta, nisqa nin. 

Y chaypiqa, bueno, chaypi wajyasqa, nin: 

—Ay condorito, ay condorito, ñuqapis favorta ruwarqayki, kunan kay favorta 
ruwawanki. Kay trabajoy tiyan, ñuqatapis favorta ruwaway. 

¡Qhaj! Condorito chayarqusqapacha, chay condoresqa. Ya. 

—Ay siq'imirita, ay siq'imirita, favorta ruwarqayki, niwarqanki. Wajyariwanki 
trabajo, ñuqapis librallasqaykitaj trabajopi niwarqanki. Kunan libraway ari 
kaymanta. 

¡Qhaj! iSiq'imiritasqa —uuuta— Ima Jina chayarimusqanku! Manchay asqha 
siq'imiritas, nin a. 

Bueno, trabajo qallarikusqa, nin, tal horapaj nisqanku, nin, paykunaqa chay 
compañiruwanqa. iUuta! condoriga, phinamanta jasp'irimusga, nin, pampasta, 
kantumanta chay trigotaqa. Uuta siq'imiritastaj ujmantakama lijrarikuspa, 
salaman junt'arquchimusqganku, nin. Kantitu, q'ala astarqusganku, nin, 


—Bueno, ¿dónde le has dado comida a los cóndores? y ¿dónde les has dado 
a las hormigas? 

El hijo del inka ya no se había acordado de eso —dice. 

—Bueno, hermanito, no te vas a asustar. Yo soy del pueblo donde has llegado 
tú, a mí me hiciste enterrar. Nosotros... Yo ya no soy un hombre vivo; yo 
ya no soy. Por eso nos has hecho el favor tú, nos has hecho enterrar con 
misa, todo nos has hecho hacer. Ése soy yo. Tú me has liberado de cómo 
yo estaba, me has liberado de todos mis pecados —diciendo, así había dicho 
dice—. No te vas a asustar. Ahora, yo también a ti te voy a liberar. Esto 
tenemos que trabajar bien, ahora. No te vas a asustar. Aquí tenemos que 
pasar mucho todavía, ¿qué nos dirá ahí? Cosas nos van a pasar todavía, no 
va a ser sólo esto, diciendo había dicho, dice, ese su compañero. Bueno, 
ahora, ese condorito nos ha dicho: “Ay, condorito, ay condorito, un favor 
te he hecho. Yo también, cualquier trabajo que tengas, llámame”, nos dijo, 
pues. Les llamaremos, eso había dicho, les llamaremos. Bueno, vas a ir a 
hablar del trigo; entonces, ahí, vamos a llamarles, para que vengan ahí nomás 
ya. Ahí nomás ya, vamos a hablar —había dicho—. Listo, nos va a entregar. 
Listo: “a tal hora vamos a venir”, diciendo. Anda dile ahora: “Ya, tal hora 
vamos a venir. Esta noche vamos a trabajar, aquí”. Así vas a decir, entonces 
ahí les vamos a llamar. Eso es, compañero. La hormiga también nos dijo: 
“ayudaremos” —nos dijo—. Entonces, ahí, a las hormigas también vamos a 
llamar —habían dicho, dice—. Ellas ya nos van a ayudar con ese trigo, así 
había dicho —dice pues—. Había hablado —dice. 

—Esta noche voy a trabajar aqui, este trigo a un lado de la sala voy a poner. 
No había creído que se terminaría. 

—Ya, esto va a estar terminado —había dicho. 

Y ahí, bueno, ahí, había llamado, dice: 

—Ay condorito, ay condorito, yo también te he hecho el favor, ahora tú me 
vas a hacer el favor. Este trabajo tengo, a mi también hazme el favor. 
¡Qhaj! El cóndor había llegado, esos cóndores. Ya. 

—Ay hormiguita, ay hormiguita, yo te he hecho el favor. Me has dicho: me 
vas a llamar; en tu trabajo, yo también te voy a librar, me has dicho. Ahora 
librame, pues, de esto. 

¡Qhaj! ¡Las hormigas, “uuuta”, no sé cómo han llegado! Muchísimas hormigas, 
dice pues. 

Bueno, el trabajo había empezado, dice, para tal hora, habían dicho dice, 
ellos y sus compañeros. Uuta, el cóndor escarbaba, dice, el suelo de la 
despensa, de canto ese trigo. Uuta, las hormigas de uno en uno al hombro, 
a la sala le habían hecho llenar, dice. De canto todo le habían trasladado, 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


129 


130 


edsuepred ejueusipurusn]¡ Ay 


salaman junt'ita. Salata tukuykusqanku. UJ salamantañataj qallarisqankutaj 
—uuta— condoriga sigue Jinata jasp'imuspa kasan pampanta, siq'imiritataj, 
chaymanta astaj salaman, q'alata uj ratito tukurasqanku nin, trigotaga. 

—Ya está listo. Chayqa kunanqa ñugaykutapis favorta ruwarqayku, chayqa 
ñugaykupis kay trabajo, librayku kay trabajopi, nispa condores nisqanku nin. 
Siq'imirita lo mismo nin, kunan ripusajku. 

—Ya. Kutimusaj chayqa rantikapullasqaykichis ñuqa, nisqa nin. 

—Ya. 

Ripusqanku nin. Yasta, q'ayantin parlamusqga. 

—Kunan parlamuy ¿imanisungachus? Chayqa nispa entregamuy. Mana ¿wajta 
ima cosatawanrajchus nisullasungataj? Ni chayllachu kasan nisqa nin. Ya, 
nillankitaz, chayta nispa. Bueno, ya, ujta risqa: 

—Chayqa entregamuy. 

May tukustun. Tukustun entregaykusqa salapi trigo puritu ajllasqa nin. Ya, 
listo. 

—Bueno, kunanqa, ¿apaytapunichu munanki? 

—Apaytapuni munani. 

—Buenoqa, kunanqa, q'aya paqarin kutimuy. Apanki chaypachaqa, siete 
color caballo kaypi kasan. Chayman muntaykuspa, kay siñuritata, kay stete 
color, kinsa vueltata qunki kay ukhuta. Kaypi siñurita —rey inkajta kasqa 
princesa—; chay muntaykurinqa, y qanpiwan muntaykunkichis. Kay parlanti 
aysarispa, kinsa vueltallata qunki kay ukhunta, kinsa vueltapi, chayta obra 
ruwanki. Kaypi saqinki, lluxsipunki, apakapunki, siete color caballo kay 
señorttaqa. Kay señoritatawan apakapunki, Jina nisqa nin. Kutimunki. 
—Jinata niwan nispaqa. 

Chay compañerowanqa, maypichus alojamienton chayman chayasqa. 
—Bueno, kunanqa, chayqa kidakunanchispaj kasan, kidachisunqa. Mana kinsa 
vueltachu qunkichu. Ma qunkichu. Iskay vueltata qusaspaqa punkuman 
brinkamunkipacha. Ñuqa chaypi jamusaj qhawarisqayki, compañero, 
hermanito, imaynachus ruwasunqa. Ñuqañataj chaypi yanapasqayki qanta, 
nisqa. Bueno, ya, yaykunki, muntaykuchisunqa. Ñuqa punkupi kasasaj, nisqa. 
Entonces, ya, yaykusqa, nin. 

—Ya, ¡aysarikuy kay radiota! 

Ya, aysarikusqa, nin. Ya, stete color caballota urqumusqa, nin, stete color 
caballoman ensillaspa muntachisqa señoritata, nin, princesa urqumullantaj. 
Ya muntaykuchin, qhipanmantaj payta nin. Señoritamantaj radiota Jap'ichin. 
—Kinsa vuelta kunan quy kaypi. 

iUuta, Kinsa vueltata! —shht— siete color caballoqa, ima Jina phinkiririn 
manchayta aparirisqa, nin. Ujta kinsa vueltapi punku wisk'akunan kasan, nin 


dice, a la sala, llenito. Una sala habían terminado. De la otra sala ya también 
habían empezado “iuuta!”, el cóndor sigue escarbando el suelo, y las hormigas 
de ahí llevan a la sala; todo en un rato habían terminado, dice, el trigo. 
—Ya está listo. Eso, ahora, a nosotros también nos hiciste el favor, por eso 
te hemos liberado también en este trabajo —diciendo los cóndores habían 
dicho dice—. Las hormigas lo mismo —dice—. Ahora nos vamos. 

—Ya. Si voy a volver, les voy a volver a comprar —había dicho dice. 

—Ya. 

Se habían ido, dice. Ya está, al día siguiente, había ido a hablar. 

—Ahora, anda, habla, ¿que te dirá?, ya está diciendo, anda entrega. No, ¿qué 
otra cosa todavía te va a decir también? No es sólo eso —había dicho, dice—. 
Ya, vas a decir también, eso había dicho. Bueno, ya, había ido: 

—Eso anda, entrega. 

Todo. Todo le había entregado, en la sala, puro trigo escogido dice. Ya, listo. 
—Bueno, ahora, ¿lo quieres llevar siempre? 

—Lo quiero llevar siempre. 

—Bueno, ahora, mañana en la mañana volvé. Ahí vas a llevar; el caballo de 
siete colores aquí está. Ahí montándole, vas a dar tres vueltas a esta señorita, 
a este caballo de siete colores, aquí adentro. Aquí está la señorita —había sido 
princesa del rey inka—; ella va a montar y contigo van a montar. Estirando 
este parlante, sólo vas a dar tres vueltas, aquí adentro, en tres vueltas, esa 
obra vas a hacer. Aquí lo vas a dejar y te vas a salir, vas a llevar al caballo de 
siete colores, a esta señorita. À esta señorita más te vas a llevar —así había 
dicho dice—. Vas a volver. 

—Así me ha dicho diciendo. 

Con ese su compañero, adonde era su alojamiento, ahí había llegado. 
—Bueno, ahora, eso está para que nos quedemos, te va hacer quedar. No vas 
a dar las tres vueltas, no vas a dar. Al dar la segunda vuelta, a la puerta vas 
a brincar. Yo voy a venir ahí, te voy a ver, compañero, hermanito, cómo te 
hará. Yo ya también ahí te voy a ayudar a ti —le había dicho—. 

Bueno, ya, vas a entrar, te va hacer montar. Yo estaré en la puerta —había 
dicho. 

—Entonces ya había entrado —dice. 

—Ya, ijalá esta radio! 

Listo, la había jalado, dice. Ya, el caballo de siete colores había sacado dice, 
al caballo de siete colores, ensillándolo le había hecho montar a la señorita 
dice. A la princesa le ha sacado también. Ya, le ha hecho montar atrás a ella, 
dice. A la señorita también le ha hecho agarrar la radio. 

—Ahora aquí da tres vueltas. 
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a, kidakunan chay ukhupi kasan, nin, chay runitantin. Jira, kinsa vueltaman 
mana chayasqachu, iskay vuelta quytawan, ujta chaypi wisk'anan kasan. 
Punkupi uj suyakusan, nin, chay napiqa, chay punkupiqa, chay... —¿1ma sutin 
chayta? mana yuyarqunichu— a chayqa wisk'ananpaj. ¡Uta! animalmanqa, uj 
vueltawan qunan kasajtinqa, —¡uuta!- correrquykusqa, nin, chay 
compañeronga, wijsan ukhuman. Chay compañeronga chay siete color 
caballo, wijsan ukhuman yaykun. Yaykurquspa, de por sí manaña 
panpantañachu corremusqa, nin, ujta vuelta qumuspaqa —si1J— punku chiqanta 
—qhun-— lluxsirqamusqa, nin. Sayaspallaña, altonta Jina, brinkarqamusqa, 
nin, siete color caballo. iQhaj! lluxsimunchu —itran!— wisk'arpapusqa. Yastá 
Jawapi, yasta apakamusqanku, nin. 
Casi kidakusqa. Kinsa vueltatachus qunqa ni lluxsimunmanchu karqa nin. 
Jira jinamantaga libramusqanku, Jaraman Jampusqanku. Chaypi iskay mulasnin 
kasan, nin, siete color caballo chay princesantin, chay inkaj wawallantaj, nin, 
chay señoritaqa chay encantasqa, ajina kallarqataj, nin. Entonces chaytawan 
apakanpusqanku, nin, y chay puestopiqa maytachus jamunku chayta —naaa— 
kinsantinku, mulapi iskayninku paykunataj muntaraykusqanku mulaman, 
nin, chay señoritataj siete color caballopi jamurisan, nin, chay radio parlanti 
uqharispa, nin. Chaymanta Jamusqanku, Jamusqanku, nin, may unaytañacha. 
Unaymantacha kutimunku chaymantaqa. Chayta Jamusqanku, Jamusqanku, 
nin. Kutimunankupaj (llajtaman chayasqanku, nin) tukuy ima arreglasqa 
kasqa, nin, llajtapis sumaj arreglasqa, iglesiapis sumaj arreglasqa, chay tukuy 
santospi sumaj ruwasqa, nin. Yasta chamusqa. 
—Kunanqa Imaynataj nispa chamun, ajina. 
Chaypi autoridades kasanku, nin, tukuy chay llajtapiqa, nin. 
—¿Tukuychu completochu? Bueno kunanqa kayta ñuqa kay uj mulamanta 
gastani chhikata. Kunan kaytawan saqisaj, kay tukuy santospaj... Ripusani 
kunanqa tal lugarmanta ñuqa chaypaj wawan kani, willasqa inkaj wawanqa. 
Ajinata kunan chayman jamurgani; chaymanta kutimusani. 
—Qan yachanki. Ni pipis chayman chayanchu, nisqa padreqa, nin, ni pipis 
chayanchu ¿Imaynapitaj qan chayanki chayman? 
—Nuga chayani. Chaymanta jamusani. 
—Kay chhika unaymanta Jamunki. Kaymanta kay llajta arreglakun, unaypi 
arreglakun kayqa, años pasan. 
—Ari pero mana ñuqa unaymantachu jamusani nisqa. Ma unay. 
Ya, ripusqantawan, chay alma: 
—Kunan ñuqa kaypi kidakapusaj. Ya, chayqa chamunchis kayman. Ñuqa 


¡Uuta, tres vueltas!, “shht”, el caballo de siete colores ha saltado increíblemente, 
le había llevado, dice. En la tercera vuelta, la puerta tenía que cerrarse, dice, 
pues, tenía que quedarse ahí adentro, dice, con ese hombrecito. Pero, no 
había llegado a la tercera vuelta, después de dar la segunda vuelta, ahí tienen 
que cerrar. En la puerta, su compañero está esperando, dice, en el coso... en 
la puerta —¿qué se llama eso? No me acuerdo—, pues, esa cosa. ¡Uta! Ese su 
compañero había corrido, hacia el animal —uuta— cuando estaba dando otra 
vuelta más, hacia su barriga. Ese su compañero había entrado en su barriga 
del caballo de siete colores. Al llegar, de por sí, ya no había corrido por el 
suelo, al dar la vuelta, “sij”, por la puerta, “qhun”, se había salido, dice. De 
parado nomás ya, alto, había brincado, dice, el caballo de siete colores. 
“¡Qhaj!” Ni bien ha salido, “itran!”, se había cerrado. Ya está, afuera, ya está, 
se lo habían traido, dice. 

Casi se había quedado. Si hubiera dado las tres vueltas, no hubiera salido, 
dice. Luego, de esa manera, se habían librado, al lugar de descanso, habían 
vuelto. Ahí sus dos mulas están, dice, con el caballo de siete colores y esa 
princesa, la señorita encantada, es la hija del inka también, así nomás era, 
dice. Entonces a ellos más los habían traído, dice, y, en el puesto por donde 
han venido, “naaa”, los tres, los dos en mula, ellos estaban montados en las 
mulas y la señorita en el caballo de siete colores está viniendo, dice, agarrando 
el parlante de radio, dice. Luego, habían venido, habían venido, dice, ya 
mucho tiempo. De mucho tiempo seguramente han vuelto de ahí. Ahí, 
habían venido, habían venido, dice. Para que su retorno (al pueblo habían 
llegado, dice) todo arreglado estaba, dice, el pueblo también bien arreglado, 
la iglesia también bien arreglada y todos los santos bien hechos, dice. Ya está, 
habían llegado. 

—Ahora, ¿cómo está? —diciendo ha llegado, así. 

Ahí están las autoridades, en todo ese pueblo, dice. 

—¿Está todo? ¿Está completo? Bueno, ahora yo he gastado mucho de una 
mula. Ahora más esto voy a dejar para todos estos santos... 

Me estoy yendo ahora. Soy de tal lugar, soy de él su hijo, había avisado el 
hijo del inka. De esa manera, yo he venido a eso; de ahí estoy volviendo. 
—Tú sabes, nadie no ha llegado ahí, había dicho el padre, dice, nadie no ha 
llegado, ¿cómo has llegado ahí? 

—Yo he llegado. De ahí estoy viniendo. 

—De tanto tiempo has venido. Desde ese tiempo, este pueblo se ha arreglado, 
en mucho tiempo se ha arreglado, años han pasado. 

—Sí, pero yo no estoy viniendo de mucho tiempo —había dicho—. No es 
mucho tiempo. 

Ya, cuando estaba yendo, esa alma: 
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trabajaysimuyki chay favor ruwasqaykimanta. Chay ñuqa kani, nispa. 

Chay compañeron kidakapusqa chay llajtapi, nin. Y chaymantataj chay tukuy 
santostaj rikhurirqullasqataj chaypiqa, nin, runalla. Jira, chaypiqa. 

Bueno. 

—Nugayku trabajota kay tukuy santos kayku ñuqayku. Kunan kay encanto 
kasan, chaypi aqhata tumana, uj borracheria, chaypi hermanosniyki iskay 
kasan. Nisunqanku mana uyarinkichu chayta: “pusakapuway hermanito, 
pusakapuway” nisunqanku, mana uyarinkichu. Chaykuna malta imatachus 
ruwasunqanku nispa nisqa. Ñuqayku, ajina kasan, yachayku chay tukuy 
santos kayku yachasayku, ajina nisqa nin: 

—Bueno, nispa nisqa nin. 

Bueno, chaymantaqa, Jamusqa lluxsipuspaqa, nin, lluxsipuspaqa, chay qaqa 
kinray chaypi, chay qaqa kasan, astawan ñawpaqinpi chay borracheria. Chay 
encantomanta rikhurisqa, nin, chaypi hermanosninqa; manaraj chay qaqaman 
chamujtin, chaypi kasallantaj, nin. Entonces: 

—Hermanito pusakapuway, hermanito pusakapuway. 

ilu! Pasasajtinga manchay jasp'1kamullasqankutaj, chay iskayqa, nin. 
—Pusakapuway hermanito, pusakapuway nispa. 

Nipuni uyarisargachu, nin, Jinapi sunqunmanta: 

—¡Ay! Pusakapuymantaj cierto kay hermanoyta nispaqa piensakuspaqa. 
Manchaytapuni —pusakapuway, pusakapuway— Jasp'ikamusanku, nin. 
—Pusakapusajpis, nin. Bueno, jamuychis. 

Yaykusqa, urqumusqa, nin. 

—Chhika hermanoykiqa may chhika kaypi. 

—Mana importanchu, papelesnin ñuqaypata tiyan. 

Urqumusqa chay documentowan, pusakapusqa, nin. Jira pusakapujtinga, 
chay señorita siete color caballopi muntaykuspa risan, nin, parlanti uqharisqa. 
Y chayta chay hermanosninqa, enamoraykukusqanku nin, parlasqanku 
iskayninkupiqa nin. Qaqa pasana chay yanqa, nin. Entonces chayman 
chayasankuña. 

—Kay hermanonchis chuqaykuna kay qaqata. Ñuqanchis chayapusunchis kay 
señoritawan. Tatanchisman nisunchis: ñuqayku ma rikuykuchu hermanoykuta 
nisunchis. Kay qaqata chuqaykuna, chaypi wañunqa. ¿Maymanta yachawasun, 
kay chhika karu llajtapi? Nispa ajinata nisqanku nin. Kay iskay mulawan 
muntaykuspa ripusunchis. Kay señoritata kay siete color caballopi, kay 
parlantiwan, ñuqayku apamuyku Jinata nisunchis, nispa parlasqanku, nin. 
Y chayta chay tukuy santosqa, uyarisankucha. Chay qaqaman chayasqanku. 


—Ya yo me voy a quedar. Ya, hemos llegado aquí. Yo te he ayudado a trabajar, 
del favor que me has hecho. Ese soy yo —diciendo. 

Ése su compañero se había quedado en el pueblo, dice. Y, luego, todos esos 
santos habían aparecido ahí, dice, como personas nomás. Luego, ahí. 
—Bueno, nosotros somos todos estos santos; en este trabajo, ahora, hay este 
encanto donde toman chicha —una borrachera— ahí están tus dos hermanos. 
Te van a decir, no vas a escuchar eso: “lleváme hermanito, llévame”, te van 
a decir, no vas a escuchar. Esos algo malo te harían, diciendo había dicho. 
Así está, nosotros sabemos, nosotros somos todos los santos, estamos sabiendo 
—así había dicho, dice. 

—Bueno —había dicho, dice. 

Bueno. Luego, había venido, saliendo, dice, saliendo por esa ladera de la 
roca, ahí, de esa roca, más adelante era la borrachera. De ese encanto habían 
aparecido, dice, ahí sus hermanos; antes que llegue a la roca, ahí ya están 
también, dice. Entonces: 

—Hermanito llévame, hermanito llévame. 

“Ili!” Cuando estaba pasando, habían arañado la tierra esos dos, dice. 
—Llévame, hermanito, llévame —diciendo. 

No estaba escuchando siempre, dice, pero desde su corazón: 

“¡Ay! O me lo llevaría de verdad a ese mi hermano —diciendo, pensando. 
Grave siempre.” 

—Llévame, llévame, están arañando la tierra —dice. 

—Aunque me lo voy a llevar —dice—. Bueno, vengan. 

Había entrado, les había sacado —dice. 

—Mucho tus hermanos, mucho tiempo han estado aquí. 

—No importa, yo tengo mis papeles. 

Los había sacado con ese documento, se los había llevado dice. Luego, 
cuando les llevaba, la señorita está yendo montado el caballo de siete 
colores, dice, agarrado del parlante. Y de ella, sus hermanos se habían 
enamorado, dice, habían hablado entre los dos, dice. El camino pasa por 
una parte empinada, dice. Entonces, ahí, ya están llegando. 

—A este nuestro hermano lo botaremos a este precipicio. Nosotros vamos a 
llegar con esta señorita. À nuestro padre le vamos a decir: nosotros no hemos 
visto a nuestro hermano, vamos a decir. À ese precipicio le botaremos, ahí 
va a morir. ¿De dónde se va a saber, en un pueblo lejano? Diciendo —así 
habían dicho, dice—. Montados en estas dos mulas nos iremos. A la señorita 
montada en el caballo de siete colores, con este parlante, nosotros hemos 
traído, así le vamos a decir —diciendo, habían hablado, dice. 

Y eso, todos los santos, seguramente están escuchando. À esa roca, habían 
llegado. Con ese pensamiento están yendo; su hermano no está sabiendo. 
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Ajina piensamientowan risanku, hermano ma yachakusanchu. Ujta ña 
qaqaman chayajtin, Iskaynin, jap'ispa hermanonkuta, chugaykusganku. 
¡Pedazo! Wañusqa, nin. Paykunataj libre chinkaripusqanku, nin. ¡Aaa! 
Tatankuman chayasqanku, nin. 

—Waway Jina Jamurqa, qankuna ajina kasqankichis. 

—Mana ñuqayku riyku, ñuqayku apamuyku ajinata. 

Siñuritaqa ch'in ni ima parlanchu. Entonces paykuna chay siñuritawan 
comprometikusqanku. Tatanku nisqa: 

—Kunan, kasarakunkichis kay princesa chay. 

Chaywan tatan kasarachij tukusarqa, nin. 

—¿Maypita) kunan sullk'a waway a? 

Chaymanta chay qaqa chuqaykusmantaqa, chay tukuy santosqa chaypi 
rikhurisqanku, nin. Kawsarichisqanku, nin, chuqaykusqataqa tukuy santosqa. 
Jampisqanku, nin. Chay Joventaqa Jampíspa, — ya— kawsarichisqanku. 
—Kunanqa Jinata nisurqayku. ¿Imapaj uyarinki? ¿Imapaj uyarinki? Ajina 
kasarqanku paykuna piensamientonkupi ¿Imapaj uyarinki? Kunanqa ajina 
tatayki qhawatatan. Chaywan chayanku. Kunan ajinata nisanku, ajinata chay 
señoritata enteresaykunku, kunanqa ajina ruwaj risanku. Kunanqa ñuqayku 
papelesta ruwapusajku, imaynata purirqanki, tukustuta, imaynatachus kayta 
pasanki. Ñuqayku qhawayku imaynatachus llajtata pasanki, arreglachinki: 
chay tata padre purisarqa thanta caldera coronayux, iglesiapis wiJch'usqa, 
tukuy santos —chay tukuy santos ñuqayku kayku— ñuqaykuta arreglawayku. 
Entonces misata llajtantin arreglakun, chay mula qulqi kunan sagillankitaj, 
hasta rinki... Chay parlantt, siete color caballotawan, ¿mayk'a vueltapitaj 
recibimunki? Ñuqayku qhawasayku chhika vueltaspi: imastataj yanpi rikunki, 
condoresman qaranki, rantipunki wakata, qaranki; siq'imirata chaypi taripanki 
maqanakusajta, qarallankita] phirita, trigo rantinki, chayta phirichispa qaranki. 
Chay tukuy trabajota entregasunki kay parlanti. Chay siete color chay señora 
princesa recogenaykipaj, trabajo qullasunkitaj, chaymanta libramullankitaj. 
Mana chayta hermanosniykiqa ni Imatapis yachanchu, ni Imata yachanchu, 
pita] compañasunki chayman. Kay llajta kantupi, tukuy almas wijch'usqa 
wañusqas chay kantupi karqanku. Chayta p'anpachinki, misasta ruwachinki 
chaykunaman, llinphu p'anpakun. Entonces chay compañallasunkitaj, 
chaykunas ima libramunkichis. Mana hermanosniyki ni imata yachanchu. 
Kunanqa kay papilasta ruwapusayki, Imaynatachus trabajasqaykita, maskha 
imatachus sacrifistuta ruwamunki, chayta, trabajowan qanta chayta urqumunki. 
Kunan tatayki chayananykipaj qhawasqa kasan, rabiasqa kasan. Kunanqa 


Cuando ya está llegando a la peña, los dos, agarrando a su hermano, le 
habían botado. ¡Pedazo! Había muerto, dice. Y ellos, libremente, se habían 
perdido, dice. ¡Aaa! Donde su padre habían llegado, dice. 

—M1 hijo así ha venido, ustedes así habían estado. 

—No, nosotros hemos ido, nosotros hemos traído así. 

La señorita callada no hablaba nada. Entonces ellos se habían comprometido 
con la señorita. Su papá les había dicho: 

—Ahora, se van a casar con esta princesa. 

Su padre estaba terminando haciendo casar con ella, dice. 

—¿Dondé está, pues, ahora mi hijo menor? 

Luego, después de botarle al precipicio, todos esos santos, ahí habían aparecido 
dice. Todos los santos habían hecho revivir, dice, al que estaba botado. Le 
habían curado, dice. Curándolo a ese joven —ya—, le habían revivido. 
—Ahora nosotros así te hemos avisado. ¿Para qué les has escuchado? ¿Para 
que les has escuchado? Así estaban ellos en sus pensamientos. ¿Para que les 
has escuchado? Ahora así tu papá también ya ha visto. Con eso han llegado. 
Ahora así están diciendo, así por la señorita se están interesando, ahora así 
están por hacer. Ahora nosotros te vamos a hacer unos papeles, diciendo 
cómo has andado, todito, cómo esto has pasado. Nosotros hemos visto como 
has pasado por el pueblo, lo has hecho arreglar: ese padre estaba andando 
con una caldera vieja de corona, la iglesia también abandonada, todos los 
santos —nosotros somos todos los santos— a nosotros nos has arreglado. 
Entonces la misa, el pueblo entero se ha arreglado, esa mula de plata ahora 
has dejado también, hasta has ido a ese lugar. El parlante y el caballo de siete 
colores más, ¿tras cuántas peripecias has recibido? Nosotros estamos viendo 
que son muchas peripecias: las cosas que has visto en el camino, a los 
cóndores les has alimentado, has comprado una vaca y les has alimentado; 
a las hormigas, les has encontrado peleándose, les has dado phiri, has 
comprado trigo, has hecho phiri y les has alimentado. Todo este trabajo te 
ha dado este parlante. Para que recojas al caballo de siete colores y la señorita, 
te ha dado trabajo también, de ahí también te has liberado. Eso no saben 
tus hermanos, no saben nada, quién te ha acompañado ahí. En el canto del 
pueblo, estaban botadas todas las almas, todos los muertos abandonados, 
en el canto, estaban. A ellos les has hecho enterrar, les has dado misa, todos 
se han enterrado. Entonces, con él que te ha acompañado, todos ésos se han 
liberado. Tus hermanos no saben nada. Ahora te lo estoy haciendo estos 
papeles, cómo has trabajado, cuánto sacrificio has hecho esto, con mucho 
trabajo, has sacado. Ahora tu papá, para que llegues, va a estar al tanto, va 
a estar renegado. Ahora, “¿Tú? ¿Dónde te has perdido?”, te estará diciendo. 
Ahora este papel, a tu papá vas a dar; todo tu trabajo ahí está, todo: cómo, 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


137 


138 


edsiiepred ejuetuusiuourusn]|Ky 


“¿Qan, Maypitaj?” nisasunki. Kunan kay tataykiman papelta Jaywaykunki; 
kaypi trabajoyki tukuynin kasan, tukuysitu: imaynatachus, 
Jamusqankimantapacha, imaynatachus, imastachus taripanki. Tukustun kasan: 
imaynatachus kayta kutisaspa taripallankitaj, imaschus chay llajtapi mayk'a 
mula qulqitachus chaypi gastanki, chay qulqita tatayki qusurqa, chaykunata 
gastanki mayk'awanchus. Kutirimunki, chay tukuyninta kunan saqipunki. 
Chay ñuqayku kayku. Kunan chay tukuy santos kay papilis ruwapusayku. 
Kunan chaywan rinki. Tatayki imastachus ruwanqa castigota qunqa chay 
hermanosniykiman, nispa. 

Ajinata, encargaspa kachapusqa. isanitu ripusqa! Sanituta Janpirkusqanku 
tukuy santosqa chay chuqasqa runa wañusqata. Jira chaymantaqa ripusqa 
papilawan uqhariykuspa. Chay ratulla chayallasqataj, chantaqa chakillapiña 
Jina —mana mulapi— chayapusqa. Rabiasqa chayaykusqa, nin a. Ni ima 
parlasqachu, nin, papilta Jaywaykusqa tatanmanqa, nin. Cabalta papilta 
qhawancha, leyerqukun —¿nichus?— imaynatachus payta ruwarqanku, 
imastachus ruwamurqa, llinphitucha chaypi kasan. Ujta chayta qhawaykuspa, 
tatanqa waqarikusqa nin. 

—Kayta ruwanku. Kunan, kaypi ¿imaraykutaj, ñuqata creyechiwanku? Chanta 
“ñuqayku apamusayku”. Kaypiqa trabajoqa, Jina kasqa pichus ruwan, chay 
chaypi kasan, nin, pichus compañarqa chaykunas, almas chaykunas. Ma 
paykuna ni imata yachankuchu chay papilpiqa Jina. Chay papiltapis tukuy 
santos ruwapunku, chay kasan. 

Entonces chayta niytawan, waqasqa tatanqa. 

—Pero kay wawayta ¿imapitaj castigota qusaj? 

Pensakusga, nin, inkaga. 

—Bueno, uj sajra mulay tiyan, wataykusaj kaykunataqa, chupanman 
wataykuchisaj, chayp1 tukuchakunman, castigo chaypi kachun. 

¡Uta! runawan chaypi jap'ichimuspa. Chay mulapi, wataykuchisqa chayman, 
nin, Iskayninta. ¡Uuuta! mulaqa, chay sajra mula ¿maypichus tukuchamusqa? 
nin. Chay jinapi waqarikusqa nin, q'alata. Y tatan sanitu, nin, ni ima nanasqa 
nin, chay radio sanito y pay chuqaykusqamanta sanitullataj nin. 

Chay radio tukuy apasqanpiqa tukuy santosqa ruwapusqanku. Chayqa tukuy 
runa, pichus unqusqa rinanpaj, chay radiolla t'uxpirinanku tiyan, tukuy 
imankuchus nanasqa, imachus p'akisqapis, chakin, imapis kachun, ya 
sanuyanan tiyan, nin. Manchay medicina chay radioqa kasqa, nin. Mana 
t'uxpiriy —ajina chay papilispi kasqa, nin— chaytaqa jalch'ana kasqa, nin, 
mana pi uj cuartopi ajina kanan tiyan, nin, ni pi qhawasqa kanan tiyan 
ajina. St unqusqas chayanku 


desde que has venido, cómo, qué has encontrado. Todo está: cómo, al volver, 
has encontrado, qué cosas en ese pueblo, cuánto de la mula de plata has 
gastado, del dinero que te dio tu papá, cuánto has gastado. Vas a volver y, 
todo eso, ahora, le vas a dejar. Eso somos nosotros. Ahora todos esos santos 
te estamos haciendo estos papeles. Ahora, con eso, vas a r. Tu papá, ¿qué 
hará?, les dará castigo a tus hermanos —diciendo. 

Encargándole así, lo había mandado. ¡Sanito se había ido! Sanito le habían 
curado todos los santos al hombre botado y muerto. Luego se había ido 
agarrado de los papeles. Ese rato nomás había llegado, aunque a pie nomás 
ya —ya no en mula— había llegado. De rabia, había llegado, dice, pues. Nada 
no había hablado, dice, el papel le había entregado, dice, a su papá. El papel, 
cabal, habrá visto, habrá leído —¿o no será?— como le han hecho a él, lo que 
ha ido a hacer, todo ahí está. Viendo eso, su papá se había llorado. 

—Esto han hecho. Ahora, aquí, ¿por qué me han hecho creer? Luego, nosotros 
estamos trayendo”. Aquí, el trabajo, así había sido quién ha hecho, ahí está 
—dice—, quién le ha acompañado, ésos, las almas esas. Ellos no saben nada 
de lo que hay en este papel. Ese papel también todos los santos lo han hecho, 
eso es. 

Entonces, después de decir eso, había llorado su papá: 

—¿Pero a estos mis hijos qué castigo les voy a dar? 

Había pensado el inka. 

—Bueno, tengo una mula mala, les voy a amarrar a estos; a su cola, les voy 
a hacer amarrar, ahí se va terminar, ése va ser el castigo. 

¡Uta! Con la gente, ahí, les ha hecho agarrar. En esa mula, les había hecho 
atar ahí, dice, a los dos. ¡Uuuta! La mula, esa mula mala, ¿dónde habrá 
terminado?, dice. De esa manera habían llorado dice, totalmente. Y su papá, 
sanito, dice, nada le dolía, dice, gracias a esa radio, sanito; y él, de lo que 
le han botado al precipicio, sanito también, dice. 

Esa radio, en todo lo que ha llevado, todos los santos habían hecho. Para 
que vaya toda la gente enferma, esa radio tenían que tocar nomás, cualquier 
dolor, cualquier cosa que esté roto, su pie, lo que sea, ya tiene que sanar, 
dice. Mucha medicina había sido esa radio, dice. No había que hurgar —así 
estaba en los papeles, dice— eso guardaba, dice, nadie tiene que estar en el 
cuarto, dice, nadie tiene que ver así. Si los enfermos llegan ahí, un rato tienen 
que tocar, sanito tiene que irse la persona. Así había sido en la casa del inka, 
dice, eso era remedio para todo. Lo que quiera hacer el inka, sólo tiene que 
tocar la radio, ese rato piensa, para que se haga, así había sido ahi, dice. En 
esos papeles todo había avisado, dice. 

De eso es el cuento, compañeros, ahí se termina. 
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chayman, chay raditulla 'uxpirichinanku tiyan, sanito ripunan tiyan runaqa. 
Ajina kasqa inkaj wasinpiqa nin, chayqa tukuy imapaj. Imatachus inka piensan, 
ruwanan tiyan, chay radiollata t'uxpirinan paypis, ya piensaynin chay ratu 
kanan tiyan ruwakunanpaj, ajina chaypi kasqa nin, chay papilispi tukuy ima 
willasqa nin. 

A chaymanta chay cuento; chaypi, compañirus, tukukun. 


Pukaramanta / Pukara 


Juan de Dios Araca 
Ayllu. Urinsaya, comunidad Utakalla 


El siguiente relato es protagonizado por el personaje del Inca, pero no se trata de 
un personaje imaginario como en El ho menor del Inca; no viaja en un universo 
indefinido y fabuloso; es el Inca—rey y se encuentra de visita en un lugar muy 
especifico de Tinkipaya que es Chuqu Quta. Por lo tanto, no debemos catalogar 
este relato como una fábula, sino como un mito fundador que, al igual que las 
historias de Matansuyu o Picachuri, cristaliza en su narración elementos históricos 
esenciales para la elaboración de la identidad de los tinkipayas y, aunque no tengamos 
en este caso evidencias arqueológicas o de archivo coincidentes con el relato, podemos 
reconocer el carácter mitológico—fundacional del relato y, por lo tanto, suponer su 
trasfondo histórico. 

El cuento de la pukara alude al período incaico, por lo que se trata de un mito 
anterior a los otros mencionados. El lugar de Chuqu Quta, central en este cuento, 
no es inocente: es, junto con Malmisa, el cerro tutelar más importante de Tinkipaya 
y es, además, un cerro que deslinda Urinsaya y Janansaya. En este sentido, ha podido 
tener un significado geopolítico muy importante antes de la creación de Tinkipaya 
como lo ha tenido Matansuyu respecto al deslinde Machas—Tinkipayas. El 
amojonamiento que se atribuye tradicionalmente a los Incas ha podido realizarse, 
en el caso de Tinkipaya, desde el cerro de Chuqu Quta, dejando las tierras de 
Janansaya a la izquierda y las de Picachuri a la derecha. Es notorio que al pie de 
Chuqu Quta se encuentra T'aruma, lugar perteneciente al origen “Suyo” (apellido 
de los caciques de Janansaya) y, en la otra falda, se encuentra Utakalla, lugar del 
origen “Mendoza” (apellido de los caciques de Urinsaya). Por todo ello, y por la 
importancia ritual que mantiene hoy en día el lugar, debemos suponer que Chuqu 
Quta ha podido ser un punto de articulación de ambas parcialidades y, ¿por qué 
no?, un lugar de reunión, tal como lo sugiere el relato de don Juan de Dios. 

En el relato, el Inca decide no del amojonamiento de ambas parcialidades sino del 
aprovechamiento del agua de la laguna de Chuqu Quta, regalando todo el agua a 
los de Janansaya. La laguna de Chuqu Quta se encuentra a los 4800 msnm en una 
falda del cerro del mismo nombre, al lado Urinsaya; sin embargo, sus aguas brotan 
abundantemente al otro lado del cerro, en Janansaya, sin regar en nada las tierras 
de Urinsaya. Esto fue, según el mito, por el castigo del Inca. Este mito nos ayuda 
también a entender por qué hoy en día Chuqu Quta sigue siendo el objeto de un 
ritual muy importante cada seis años de parte de los Qullanas y no así de los 
Urinsayas. El estudio etnográfico de este ritual es una tarea pendiente que seguramente 


podría ser de mucha enseñanza para la comprensión del mito. Sobre el tema, ver: 
Chuqu Quta. 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


141 


142 


edsuejied pjueursrtuourusn]|Xy 


Pukaramanta 


Yachani kay pukaramanta. Kay pukara antis tiempo karqa rey, nin, chaymanta 
yachani, chay reymantaqa. ¿Imajtinchus kay Tuysuriwan, kay Utakallawanqa, 
ch'aki lugar kayku? Rey karqa unayqa, nin, kay, kunanpis nisanchis —kay 
estudiosninpiqa kasan— Kusku, na... ¿Ima sutin chay? Bajo Peru, Altu Peru 
nispacha nisanchis. Chaypicha, chay Altu Perupi, rey karqa, como Dios Jina 
unayqa mandamurga uj rey. Chaymantacha kay españoles Jap'ispaqa, 
wañuchimusqanku chaytapis?. Chay jinapiga, kay pukaraqa runasqa mana 
creyejchu kanku, nin, kay lugarmantaqa. Reytaqa, ma creyejchu kanku, nin. 
Reyqa, nix nin: 

—Maypichus imapis kasanqa, kay kaypi kanqa. 

Ya, kaj, nin. Intunsqa, mana kanqachu mana kasunkuchu, mana kajchu, nin. 
—Ya. Kay rumi —kayta mayu pasasan— kay kichakunqa canaleta; kayta rinqa 
yaku. 

Chay ratu kichakurqa, kicharqukun; rin yaku. 

—Kay rumis mana rinanpaj casuchu. ilthiriy rumi! Kay ladoman rinki. 

Rix, nin. 

—Camino kay kanqa. 

Camino chay ratu ruwakun, nin, paypaj nisqan ordenasqa rey. Entonces 
Pukarata saqix kaypi, nin: 

—Qan pukara kanki, qan atindinki tukuy comunidadta kaypi, imachus 
nisqankuta Jaywanayki tiyan. 

A chay sutin kay pukarajta Utakalla. 

Intunsis, chaypi, pay mandaj, nin, kay runataqa. Intunsis ajinapiga nisqanpi. 
Pero kay pukaraqa jamuj, nin, kay patapi uj qucha, Chuqu Quta nisqa tiyan. 
Chay quchaman jamuj, nin, reuniónta ruwaj chay reyqa. Entonces chay Jinapi 
imachus chay sapa comunidadpi faltan, watuj nin sapa pukarata; como 
autoridad jina paykuna kasanku, nin. Intunsis ma cumplijchu nin, kay pukara 
Tuysuriwanqa. Ma cumplijchu, mana casukujchu kanku, nin. Hasta 
kunitankamaqa, me parece —chaytaqa ñuqapis piensarikuni— kunitankamapis 
Utakallawan Tuysuriwan jinapuni kasan; mana imatapis cumpliykuchu 
kaymanta. Imapis faltanpuni, autoridades maymantapis jamunku, ma 
cumplinkuchu. Palabra pero kasan chanta ma cumplinkuchu. Como Reypis 
ajinapuni kay pukaras kasan unay tiempomantapacha. Kikinpuni hasta 


2 Las palabras “rey” y “Alto Perú” son referencias coloniales que sirven aquí para designar una realidad 
precolonial. El rey es el inca o el Inca-rey, conforme al mito que se generó en la época colonial. Para que 
no quede duda, Juan de Dios indica que este rey fue asesinado por los españoles, aludiendo así a la 
tragedia de Cajamarca. 


Pukara 


Yo sé (e] cuento) de esta pukara. Esta pukara, antes, había un Rey, dice, de 
eso sé, de ese rey. ¿Por qué este Tuysuri y este Utakalla somos lugares secos? 
El Rey era antes dice, de lo que ahora decimos —en los estudios está— Cuzco, 
ése... ¿qué se llama ése?, Alto Perú, Bajo Perú , diciendo decimos. Allí, en 
este Alto Perú, había un rey, como Dios mandaba, un rey. Luego, estos 
españoles, agarrándolo, lo habían matado también a ése. De esa manera, la 
gente de esta pukara, de este lugar, no le creía, dice. Al rey no le creían, dice. 
El rey, decía, dice: 

—Donde sea, lo que sea ha de haber, esto aquí ha de haber. 

Listo, había, dice. Entonces, si no hacían caso, no había, dice. 

—Ya. Esta piedra, por aquí el río está pasando, por aquí, va abrirse una 
canaleta; por aquí va ir el agua. 

Ese rato se abría: se abre, el agua se va. 

—Estas piedras no permiten el paso. ¡Retírate, piedra! A este lado, vas a 1r. 
Iba, dice. 

—Esto va a ser un camino. 

Ese rato, se hacía el camino, dice, lo que él diga, lo que ordene el rey. 
Entonces dejó a la Pukara aquí —dice: 

—Tú eres pukara. Tú vas a atender a toda la comunidad; lo que digan tienes 
que darles. 

Su nombre de esta pukara era Utakalla. 

Entonces, ahí, él mandaba, dice, a esta gente, entonces, de esa manera, con 
la palabra. Pero esta pukara venía, dice, aquí arriba, hay una laguna denominada 
Chuqu Quta. A esa laguna venía, dice, el rey a hacer reunión. Entonces, de 
esa manera, lo que faltaba en cada comunidad preguntaba, dice, a cada 
pukara; como autoridades están ellos, dice. 

Entonces no cumplía, dice, esta pukara con Tuysuri. No hacían caso, dice. 
Hasta ahora, me parece, —eso yo también pienso— hasta ahora Utakalla y 
Tuysuri así siempre está; no cumplimos nada los de aquí. Cualquier cosa 
falta siempre, las autoridades de donde sea también vienen, no cumplen. 
Pero palabras hay, después no cumplen. Como el rey, así siempre están estas 
pukaras, desde hace mucho tiempo. Hasta ahora, las personas somos iguales 
siempre. Yo también, no siempre —asambleas o lo que sea pasa—, así somos 
aquí. 

Al rey siempre no habíamos hecho caso. Esta nuestra pukara, igual también 
está hasta ahora. Así he dicho yo —así había sido desde antes— diciendo, yo 
sé decir a la gente también, luego así había sido. 
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kunitan runa kasanchis. Nipuni ñuqapis —asambleas ima pasan-, ajina kanchis 
runa kaypi. 

Reytapuni mana casusqanchis. Kay pukaranchis kikillanpuni kasan hasta 
kunititan. Ajinata nini ñuqaqa, ajina unaymanta kasqa, nispa runastapis niyta 
yachani, chantaqa ajina kasasqa. 

Ajina puntopiqa, bueno, reyqa: 

—Tal día Jamusaj Chuqu Qutaman, reunión. 

Reunionqa Chuqu Qutapi kaj, nin. Chay quchaman Jamun, chay wak'anku 
nisqa. Kaj chaypiqa imatacha munan runa. Chay pukara rin, chaypachaqa, 
runaswan rin chaypachaqa. Chaypi mikhunaqa rikhurij, nin. Tukuy imapis 
rikhurillan imatacha mikhuy munanki; rikhuri), nin, mikhunaqa. Kay pukara 
rijtin —runawan rin chaypachaqa— reuniónman ima chaypachaqa, chaypi 
mikhunalla rikhurillan, nin. Intunsis ajina kaj, nin, pukaraqa unay tiempoqa, 
ajina puntumantaqa: chaypiqa yaku faltasqa, nin, kayman wasanman. Intunsis 
chayman churachimunan kasan, nin. 

Ma risqankuchu, nin. Rey Jamusqa, tukuypis rinkucha. Kayqa ma risqachu. 
—Kunan ifregakuchun! Ma comunidadninman yaykunqachu yaku, ni kanqachu. 
Chay mayus maytachus risan mana kanqachu, tapakapunqa uj ladoman 
porque mana casukunkuchu k'ullu, uj ladopis Jinallataj k'ullullataj, ma 
yaykunqachu chayman. N: yaku kanchu paykunapaj. 

Ajinata nirparisqa, nin. Chay tiempomantapacha, ma kaypi ni mayu kanchu 
ni yaku kanchu, a chay puntumanta, ajinata nin. Entonces chaytaqa, unay 
runaspuni parlarqanku: ajinamanta, kanchis, ajinamanta ma yakuyux kanchis, 
mana mayuyux kanchis mana rey casusganchisrayku. Ajinata ninku. Intunsis, 
chay cuentota ñuqapis yuyarini, Jina parlaj tatitusta. Entonces chayjinamantaga, 
bueno Jinapis kakusuncha ¿imanasunmantaj? Pero Utakalla kanchis, Utakalla, 
entonces mana chayta qhichuwasunchu ntspa. Chay Jina puntupi, kayqa 
mana yakuyu kayku. A chay cuentota yachani. 

S.Z.- Wak'a karqa? 

J.D.D.A.- Kasqa chayrayku wak'aqa chay Chuqu Quta. A chayman jamusqa 
chay rey, chay wak'aman. Chaytajcha chay mikhuna rikhurij a. Chaypi rikhury 
chay wak'ankupi nin. Chayqa kay kinray enterojta karqa, nin. Hasta desde 
Jawaqaya hasta tukuycha kariñaj kanku chay wak'ankuta, chay tukuy. Chayrayku 
chay cerritomanta yaku Jawaqaya ladoman risan. Tukuynixpi yaku. Chay 
ladomanta, sumajtacha kariñaj, tukuy imapis casujcha runa kanku ajinapiqa. 
Kay lado uyapi kanpis chay pujyuqa y Jaqay ladomanqa yaku lluxsikapun. 
Kay ladoman jamunanpaj kasanpis a, bajada kayman. Jaqay ladoman cerro 
tapasqa. 


En ese punto, bueno, el rey: 

—Tal día voy a venir a Chuqu Quta, a la reunión. 

Reunión habia, dice, en Chuqu Quta, dice. Fue a esa laguna, a su wak'a de 
ellos. Habia ahí, lo que quería la gente. Esa pukara fue esa vez; con la gente, 
fue esa vez. Ahí comida aparecía, dice?. Todo aparece nomás, lo que quieras 
comer; aparecía, dice, comida. Yendo esa pukara —esa vez fue con la gente— 
a la reunión esa vez; ahí comida nomás aparece nomás, dice. Entonces así 
era antes la pukara, dice; de esta manera, sobre el punto: ahí había faltado, 
dice, agua, aquí y atrás. Entonces, ahí, hay que hacer colocar. 

No habían ido, dice. El rey había venido, todos seguramente habían ido. 
Éste no había ido. 

—Ahora, ¡que se friegue! No ha de entrar a su comunidad agua, no ha de 
haber. Esos ríos por donde está yendo, ya no va a haber. Se va a tapar al otro 
lado porque no se hacen caso; son desobedientes, a un lado también son 
desobedientes; no va a entrar ahí. No hay agua para ellos. 

Así había dicho, dice. Desde ese tiempo, no hay aquí ni río ni agua; desde 
ese punto, fue así, dice. Entonces la gente de antes hablaba eso: de esa manera 
así somos, no tenemos agua, no tenemos río, por no hacer caso al rey. Así 
dicen. Entonces ese cuento yo también he oído, así hablaban los ancianitos. 
Entonces de esa manera, bueno así también estaremos, ¿qué vamos hacer? 
pero Utakalla somos, Utakalla, entonces, eso no nos quitarán, diciendo. Así 
es de ese punto, esto no tenemos agua. Ese cuento sé. 

S.Z.- ¿Era un wak'a? 

J.D.D.A.- Por eso había sido un wak'a ese Chuqu Quta. A eso había venido 
el rey, a ese wak'a. Ahí esa comida aparecía, pues. Ahí aparecía en su wak'a 
de ellos, dice. Era una pendiente totalmente, dice. Hasta desde Jawaqaya 
hasta todos esos seguramente le adoraban a ese su wak'a, todos. Por eso, de 
ese cerro, está yendo el agua al lado de Jawaqaya. Por todo lado hay agua. 
De ese lado, la gente le adoraban bien seguramente, le hacían caso en todo. 
Con cara a este lado también, es ese manantial y a ese otro lado sale el agua. 
Está para venir a este lado, es bajada aquí. A ese lado el cerro tapa. 
A.P.- Y este Utakalla no era el nombre de todos este lugar, nos dijeron. 
J.D.D.A.- No, no es Utakalla. Utakalla es la casa del corregidor, su patio, eso 
es Utakalla. Nada más, sólo el patio es Utakalla. De ahí, en ese lugarcito es 


3 Según Evaristo Quispe, las comidas que aparecían en Chuququta se tenían que comer en el mismo 
lugar, sino se volvian caca de llama, caca de oveja, etc. Ver Chuqu Quta. 

4 La laguna de Chuququta está ubicada en una ladera del cerro (lado Urinsaya); sin embargo, el agua 
proveniente de esa laguna brota en la otra ladera (al lado de Jawaqaya) y las tierras de Jawaqaya (Qullana) 
están siendo regadas por el agua de Chuqu Quta mientras Utakalla sigue siendo un lugar seco. Este hecho 
sorprendente a primera vista se debería, según Juan de Dios, al castigo del Inca. 
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A.P.- Kay Utakallari mana kay lugar intiruchu karqa sutin niwasarqayku. 
J.D.D.A.- Mana, mana Utakallaqa. Utakallaqa kay, corregidorpaj wasin chay, 
chay patiytu, a chay Utakallaqa. Nada más sapan patiyun Utakalla. Chayllamanta 
chaystullapitaz pukara; imtunsis chayrayku Utakalla Pukara sutin chaypis. 
Utakallaqa chay patiytulla kay Jina patiytu sutin. Chay ladojkuna ujña sutin, 
asu tultus, atu tultus, kaypis k'uchu wasi nisqa, chaymanta kay panpapis, 
Ukhu panpas, Jaqay puntas wayra patas, tukuy sutisña chantaqa. Kay ura 
Thaparu nisqa chaypis. Pero, uy comunidadespaj, Utakalla tukuypis Utakalla. 
—¿Maymanta kanki? 

—Utakallamanta kani. 

Mana paykunaga uj lugarña. Pero Utakalla chastulla jinititan kasan. 

S.Z.- Imaraykuchus suticharqanku Utakalla? 

J.D.D.A.- Chayta kay Inka sutichan. Chay pukara, chay sutiyux kananpaj: 
kay sutin Utakalla. Entonces kaypi autoridad tiyan, chayta Inka saqisqa, 
sutichaspa. Ajina kasqa. Chaypi Utakalla sutiyux kasan, pero Utakalla chastulla, 
mana tukuy enterochu. 


la Pukara; entonces, por eso, Utakalla Pukara se llama eso también. Utakalla 
ese patio nomás es, el nombre del patio nomás es. Esos lados ya tienen otros 
nombres. Asu tultus, Atu tultus, aquí también es denominado K'uchu wasi, 
luego esta pampa también, Ukhu panpa, esas puntas, Wayra patas, todo con 
sus nombres después. Aquí abajo es denominado Thaparu, eso también. 
Pero, para otras comunidades, Utakalla, todo es Utakalla: 

—¿De dónde eres? 

—De Utakalla soy. 

Pero ellos ya son de otro lugar. Pero Utakalla como estito nomás es. 

S.Z.- ¿Por qué lo han llamado Utakalla? 

J.D.D.A.- Eso el Inca ha dado el nombre. Esa pukara, para que tenga ese 
nombre: “esto se llama Utakalla”. Entonces aquí hay una autoridad, eso 
había dejado el Inka, dando el nombre. Así había sido. Ahí está el nombre 
de Utakalla, pero Utakalla es estito nomás, no es todo. 
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148 Juan de Dios Araca. 


Kuraskasmantawan kuramantawan 
Los kurakas y el cura 


Juan de Dios Araca 
Ayllu Urinsaya, comunidad Utakalla 


La anécdota que nos cuenta a continuación don Juan de Dios es la misma 
que ya nos contó Erasmo Nina en Jawaqaya pampa, acerca del kuraka de 
Janansaya. Según Juan de Dios, esta anécdota del cura y del kuraka es muy 
sintomática del papel de “cabezas” (o de autoridades mayores) que jugaban 
los kurakas de Qullana y Urinsaya. No hay duda de que el ayllu Urinsaya 
(o mayqucha) es cabeza de la parcialidad de Urinsaya y que Qullana lo es 
de la parcialidad de Janansaya; pero es más sorprendente la afirmación de 
Juan de Dios cuando dice que Urinsaya mandaba primero y, luego, Qullana. 
Al revisar los documentos coloniales, tuvimos más bien la sensación de que, 
en este co-gobierno de ambos caciques, dominaron, en ciertos períodos, los 
caciques de Urinsaya y, en otros, los de Janansaya. Es tan importante el 
papel que Juan de Dios reconoce en estos kurakas de parcialidades que, 
según él, hubiera bastado que los hacendados mataran a ambos para que se 
adueñasen de Tinkipaya. Al respecto, ver: Simón Mendoza y Oullanaj kuraka. 
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Kurakasmantawan kuramantawan 


Kurakasmanta y Kuramanta. Kuraka chay cabezaqa, iskaynin cabezaqa 
manchanapuni kasqa, hasta unaymanpacha. Chay imaynapichus Tinkipayaqa 
karqa manchana, nin, chay mama Belen señora guerrero, nin. Chay motivopi, 
caballeria kunanpis chay naqa, phinkisan, navidadpaj, utawantinta. Autoridades 
tukuy chaymanta phiesta ruwanku chay caballeria. Entonces chaymanta, 
entonces ajina puntupiqa, kay kuraka cabeza Urinsaya y Janansaya, Qullanaqa. 
Primero mandarqa, nin, Urinsaya qhipantaj segundo mandarqa, nin, kuraka 
Janansaya Qullana. Entonces chaypi misa Kuraqa suyakunan karqa, chay 
horakama, nin, ima horaschus kuraka chamunan tiyan, misaman caballertawan. 
Chay horakama suyakunan tiyan, kuraqa. 

Kaymanta Urinsaya chay q'illu q'illu nisqa, ura taytani chayta muyuykamun 
caballonpi kurakaqa: Ya, recien kanpana repikay qallarin Kuraqa, nin. Entonces 
chaymanta, manchana karqa, ajina kajtin nin. Chaytaqa, ¿imaynapichus 
ñuqapis yachani? Unay tatitusqa... Kunanqa niña Imatapis creyenchisñachu. 
Unay tiempoqa, tukuy imapis respetuyuj karqa; tukuy imapis mana jinalla 
ruwanachu. Kunan pero, kunan kay escuela kasqanmantaqa, manaña pipis 
creyenchisñachu, manaña pipis casunakunkuchu, peor kanchis, ma jinachu 
karqa. Unayqa manchana karqa. Saludakunapis karqa, qhiswaman yachaspa: 
—Allin p'unchay tata. Allin p'unchay. Allin ch'isi kachun, tatay. 

Chay parlana karqa: 

—Allin Diosllawan. Dios Yaya allin p'unchay. 

Kunanqa castillanotawan, qhiswawan mezclaykunchis. Manaña jinatachu 
parlanchis. Kunan manaña jinañachu, porque respeto karqa unayqa, kunan 
manaña; astawan qhipamanqa ¿imachus kanqa? 

A chay Tinkipayaqa ajina kurakastapis rispitana karqa. Chayrayku qanchis 
ayllu kasanku hasta kunitanpis Tinkipayaqa, qanchis kurakas. Chay cabeza 
kurakas kasanku, sapa juch'uy kurakitasniyux. Urinsayajta ¿mayk'achus kasan? 
Qullanajta, ¿mayk'achus? Chaykuna mandasanku, qanchisnintin 
comunidadesta. Entonces, chay casupi, manchana. Kunanqa chay tukuypipis 
mana allin piensarikunchischu pero origen tukuypis kanchis kay Tinkipaya 
Jap'iyqa. Mana hacienda Jinachu kanchisqa jallp'asmanta imaqa. Kunan kay 
sindikatustapis chay pipis uqharillankuña. Unayqa haciendapuni 
sindicatoyuxpis karqa. Hacienda karqapuni pero, ortgenpiqa, mana karqachu 
sindicatosqa. Ma karqachu casiquislla karqa, alcaldes segundas chaylla. 


Los kurakas y el cura 


De los kurakas y del cura. Del kuraka su cabeza, sus dos cabezas, eran de 
temer, desde antes. Eso, como Tinkipaya era temido, dice, la mam4 Belén, 
señora guerrero5, dice. Con ese motivo, la caballería ahora también está 
saltando para Navidad y para octava. Todas las autoridades de ahí hacen 
fiesta, esa caballería*. Entonces luego, entonces, así en ese punto, este kuraka, 
la cabeza era Urinsaya y Janansaya, Qullana. Primero mandaba Urinsaya, 
luego el segundo mandaba, dice, el kuraka de Janansaya Qullana. Entonces, 
ahí el cura tenía que esperar la misa, hasta esa hora dice, a la hora que tiene 
que llegar el kuraka a la misa con su caballería. Hasta esa hora tiene que 
esperar el cura. 

De aquí, de Urinsaya, aquí en ese Q'illu q'illu, abajo de Taytani, se da la 
vuelta en su caballo el Kuraka. Ya, recién el cura empieza a repicar la campana. 
Entonces, luego, había que tener miedo; así era dice. Eso, ¿cómo he sabido 
yo también?. Los viejitos de antes... Ahora ya no creemos en nada, antes todo 
era con respeto; cualquier cosa no se podía hacer así nomás. Pero ahora, 
desde que hay la escuela, ya nadie no creemos, ya nadie no hacemos caso, 
peor somos, no era así. Antes, era temido. Había que saludarse sabiendo en 
quechua: 

—Buen día, señor. Buen día. Que sea una buena noche, señor. 

Así había que hablar: 

—Que vaya con Dios. Dios padre, buen día. 

Ahora mezclamos quechua y castellano. Ya no hablamos así. Ahora ya no 
es así porque antes había respeto, ahora ya no; más después, ¿qué será?” 

A los kurakas de Tinkipaya también había que respetar. Por eso siete ayllus 
están, hasta ahora, Tinkipaya siete kurakas. Los kurakas cabezas están cada 
uno con pequeños kurakitas. De Urinsaya, ¿cuántos estarán? De Qullana, 
¿cuántos estarán? Ésos están mandando a las siete comunidades. Entonces, 
en ese caso, había que temer. Ahora, en todo eso, no piensan bien, todos 
también somos origen, aquí en todo Tinkipaya. No somos como hacienda 
de las tierras. Ahora cualquiera levanta sindicatos también. Antes las haciendas 
eran con sindicato siempre. En la hacienda había; pero, en origen, no había 
sindicatos. No había; caciques nomás había, alcaldes, segundas, eso nomás. 


5 Este apelativo de “señora guerrero” de la mamá Belén es muy común en Tinkipaya y se entiende 
bastante bien a la luz de lo que se dice en Oulla saya. 

Con el término de “caballería”, Juan de Dios hace referencia a los juegos en mulas que eran una 
costumbre de Navidad en el pueblo. 
7 Juan de Dios se queja de que, con la escuela, los niños han aprendido a hablar mal el quechua 
mezclándolo con términos castellanos. Sin embargo, vemos bien que el purismo en quechua es una idea 
imposible ya que él mismo formula su queja en “quechuañol”: “mezclaykunchis”. 





Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


151 


152 


edsruejred pyupursruourusn||£y 


Kunanqa kaymanpis yaykuykullanchistaj, chay tiempomanpacha manaña 
creyenakuspa sindicatos. Intunsis kay comunidadespiqa, kunan yachanchis 
Jina, atipanakuyku kaypipis: sindicato wajtataj manday munallantaj, autoridades 
originarias wajtataj jira mana casunakapunkuchu ni mayqin Jina, 
balansiyakapun. Maqanakuyta puqupuqupuqu. À chay manaña kusallatajchu. 
A chaypi uchhikitanta kaypi niyku reunionispipis 

—Chinkapullachun ¿imaraykutaj chay? Intunsis autoridad chinkapuchun 
originaria, ninku. 

Chayrayku kurakatapis kaymanta mañana ruwarqankuñachu. Kunan vuelta 
kayman chamullasantaj kurakapis. Entonces manaña caso ruwarqanku, ni 
ima kajtin. Imapis lius kasan jallp'asmanta ima, manaña kayman kuraka 
chamunñachu. Kaymanta rinku kurajkuna, rinku hasta La Paz ¿maypichus 
kasan? Kurakataj manaña mitikunñachu pero kanchunnin kasan mana 
mitikunñachu, ma puriysikunñachu. ¿Imarayku, Utakallamanqa manaña 
yanapakunkuñachu? ¿maskha watañachus? Kunan, vuelta, chamusallantaj 
kuraka; kaypi kasan kuraka, kay ranchupi. 


Ahora, aquí también hemos entrado, desde ese tiempo, a no creer en los 
sindicatos. Entonces, en esas comunidades, ahora como bien sabemos, nos 
hacemos la competencia aquí también: por una parte el sindicato quiere 
mandar, por otra parte, las autoridades originarias y, de pronto, no hacen caso 
a nadie, vacilan entre los dos. De poco a poco, la pelea. Por eso, en las 
reuniones también, decimos: 

—Que se pierda. ¿Por qué es eso? Entonces la autoridad originaria, que se 
pierda —dicen. 

Por eso también, ya no han hecho kuraka. Ahora, de nuevo, está llegando el 
kuraka también. Entonces, ya no hacían caso para nada. Cualquier problema 
que haya de las tierras y todo, el kuraka ya no llegaba aquí. De aquí han ido 
las autoridades, han ido hasta La Paz, ¿o dónde será? El kuraka ya no se mete, 
pero está su canchón, pero ya no se mete, ya no camina con ellos. ¿Por qué 
ya no le ayudan a Utakalla? ¿Cuantos años ya será? Ahora, de nuevo, está 
llegando el kuraka; aquí está el kuraka, en este rancho? . 


8 El cargo de kuraka pasa de cabildos en cabildos en Urinsaya; en 2002, cuando entrevistamos a don 
Juan de Dios, le tocaba precisamente a su comunidad ser kuraka; por eso dice que ha vuelto a ese rancho. 
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Valerio Chavaría, nieto de Simón Mendoza, enseñando el bastón de mando que su abuelo trajo de 
La Paz. Es una vara adornada con plata finamente tallada. 


Simón Mendoza 


Juan de Dios Araca 
Ayllu Urinsaya, comunidad Utakalla 


Interrogamos a Juan de Dios acerca de una historia conocida en Urinsaya 
y según la cual un kuraka hubiera impedido con su lucha que Tinkipaya se 
vuelva un sector de hacienda. El relato de Juan de Dios es seguramente el 
más completo que hemos podido escuchar; pero, además, nos regala de yapa 
otras dos historias que ocurrieron en el tiempo en que su padre fue kuraka 
de Urinsaya. Estas tres historias tienen que ver con la explotación y la opresión 
a las que fueron sometidos los originarios en la primera mitad del siglo XX: 
la primera ocurrió poco después de la guerra del Chaco cuando su padre era 
kuraka; la segunda le fue contada por un tal Esteban quien fue testigo directo 
de los hechos y cuya narración es aquí continuada en la de don Juan de 
Dios; la tercera es una historia de la que él mismo fue testigo y que ocurrió 
durante el cargo de su padre. 

Juan de Dios no sólo conoce en detalle lo que hizo el kuraka de Urinsaya 
para impedir que entre la hacienda, sino conoce el nombre de ese kuraka: 
habla de un tal Simón Mendoza, cuyo nombre aparece también en un 
documento de los caciques apoderados de 1931. Simón Mendoza era 
probablemente un descendiente de los Mendoza que fueron caciques durante 
el período colonial? y, por tal razón, participó en el movimiento de los 
caciques apoderados junto con Santos Marka T'ola y muchos otros. 
Cuando habla de los pueblerinos y de los abusos que ellos cometían contra 
los originarios, Juan de Dios pierde su tranquilidad y vuelve a surgir la rabia 
que aún tiene acumulada. Este testimonio es un documento de primera 
importancia para recordar lo que fue la situación sociopolítica de los originarios 
en la primera mitad del siglo XX. 

Posteriormente a esta entrevista, pudimos conversar con Valerio Chavaría, 
nieto de Simón Mendoza, quien nos indicó que su abuelo era un “puriy 
ranti runa” (un caminante) que viajaba a todo lado a pie cargado de sus 
documentos. Murió en uno de sus viajes y, con él, desaparecieron todos sus 
documentos. 


? Ver Vincent Nicolas et zL, 2002: 50-59. 
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Simón Mendoza 


S.Z.- Unay, uj kuraka karqa, nin, mana hacienda kananpaj, vecinotasina 
wañuchisqa. 

J.D.D.A.- Ari. Chaymanta cuentarillasqaykichistaj. Kayqa karqa Murillo, 
Murillo karqa kay... namanta, chay tiempopiqa kay Aroyfillamanta. Kunanpis 
nisanchis Sanchis de Lozada presidente kayta munasan, Entonces, chaypis 
chay parti, kay Jina puntapi Sanches de Lozada purisan, nin. Chay parti 
karqa, nin, chay Murilloqa. Intunsqa, hacienda kananpaj kay Tinkipaya 
entero, pay qhapaj. Tukuynintañacha purirqa. 

Tinkipayamanta karqankutaj uj abusivos Jina, hasta kunititankamapis runa 
ajinapuni kallanchistaj. Tinkipayaqa, rixsisankichis tukuypis, kunanqa astawan 
primer capital kunanpis, segunda capitaltaj Yuqalla. Entonces paykuna manaraj 
ley kay escuela junt'akusajtin, campomanqa manchay Tinkipayaqa kaj kanku 
orgulloso imapis kankuman jina runitasta. “Kaypi nitaj leyeyta yachankuchu, 
ni Imaqa.” A punta de patada pichus kurajkuna ruwan, pichus imasta ruwan 
chaypachaqa, wisk'ananku tiyan. Corregidorpajtaqa may altu Jatun kurajpis 
kanman jina, runitasqa qhawaspa, wisk'asan, phatanta urqusan, chaypi ovejan 
urqusan, carga papata, llant'ata, cebadata chay cosechanku paykunajta karqa. 
Ajina runata judix kanku chay tiempopi. Nuqapis chayta qhawasani. 
Chaymantaqa, kay tatay guerraman rispa, guerramanta chamuspa, kurakata 
ruwan. Kurakata ruwaspaqa, guerraman chamuspaqa, manaña paykunata 
casuta ruwanchu. Tiempo paykuna munarqanku gustunkuman ruwachiyta 
imastapis agostota, kurakata, turu pujllan, tukuy ima, —hasta kunitanpis 
pujllasancha— autoridades tukuy ima. Chayjinap1 kurakataqa pantarqusqanku, 
chay uj Janaj callimanta Gerardo Tito ¿imacha? Mendozasina karqa ujtaj 
Licerito nisqa chay uramanta, chay Thaqu pata, chay nakuna, Titokuna chay 
partillatajsina karqa, ¿Imaynacha chay? Achay joven, chay pacha, kasqa. Chay 
iglesia punkuqa k'uysituyux karqa, Jina arquitusniyux karqa. Mana kunan 
gradayux kasan, ajinachu karqa. Muyusqitas karqa, k'uychiy k'uychiy k'uychiytus, 
ajina karqa chay iglesiaqa. Intunsis chayman wichaririqusqa kurakaqa. 
Kurakaqa manaña kay runa Jinachu, guerramanta chamuspa, uj Jina claseña, 
pantaloyux. Ni kaypi pantaloyuxtaqa rixsirqaykuchu, nipipis rixsiykuchu. 
Ñawpajqa, kayllamanta wakiykusqa, kay jinawan kasanku, kaykamalla 
calsunsillitu puru. Chujchaqa kayman k'utusqa, chay melena, chay puru, 
oveja sombrerito. Ma pipis ni sacuyux ni ima kankuchu. Runaqa chay 
guerramanta chamujtinku, qhipallaman pantalopis rikhurimun a, ma karqachu. 
Ajina, costumbre karqa, campisinupiqa. 


Simón Mendoza 


S.Z.- Antes, había un kuraka, dice; para que no haya hacienda, había matado 
a un vecino. 

J.D.D.A.- Sí. De eso les contaré nomás también. Ése era Murillo, era Murillo; 
éste era de... coso, en ese tiempo, de Aroyfilla*”. Ahora también estamos 
diciendo Sánchez de Lozada quiere ser presidente. Ése también es de esa clase, 
como en la cúspide está caminando Sánchez de Lozada, dice. De esa clase 
era, dice, ese Murillo. Entonces él era rico, como para volver hacienda a todo 
Tinkipaya. Por todo lado seguramente ya caminó. 

Los de Tinkipaya eran como unos abusivos, hasta ahora también la gente 
somos así. Tinkipaya, conocen ustedes, y, ahora, más aún, siendo primera 
capital ahora también, y la segunda capital es Yugalla. Entonces ellos, cuando 
todavía la ley y la escuela no estaban llegando todavía al campo, los de 
Tinkipaya eran muy orgullosos, como si fueran grandes trataban a los runitas. 
Aquií no saben ni leer, ni nada. 

A punta de patada quien hacía de autoridad a quien hacía cualquier cosa, esa 
vez tenía que encerrarlo. El corregidor, como si fuera la autoridad mayor, a 
los runitas, viéndoles, les encierra, les saca dinero, ahí les está sacando ovejas, 
una carga de papa, leña, cebada, esa cosecha era para ellos. Así a la gente 
sabían joder, en ese tiempo. Yo también estoy viendo eso. 

Después ese mi padre, yendo a la guerra, llegando de la guerra, ha hecho 
kuraka. Haciendo kuraka, llegando de la guerra, ya no les ha hecho caso a 
ellos. En ese tiempo querían hacer a su gusto cualquier cosa: agosto, kuraka, 
el juego de los toros, todo —hasta ahorita juegan quizás— autoridades, todo. 
De esa manera, le han discutido al kuraka, ese, uno de la calle de arriba 
Gerardo Tito, ¿qué será? Mendoza seguramente era y el otro, Licerito, ese de 
abajo, de Thaqu pata, de los cosos, de los Tito; de esa parte, creo, era. ¿Cómo 
era eso? Ese, joven era en esa época. La puerta de esa iglesia era con arquitos, 
con columnas torneadas. No como ahora con gradas, no era así. Redondeados 
era, con adornos, así era esa iglesia, Entonces, ahí, se había subido el kuraka. 
El kuraka ya no era como esta gente, llegando de la guerra, como otra clase 
ya, con pantalón. Aquí no conocíamos el pantalón, nadie no conocía. Antes, 
desde aquí nomás, están envueltos con esto, hasta aquí con calzona. El cabello 
cortado aquí, todos con melena, sombrero de oveja. Nadie con saco, ni nada 
no hay. Después que llegue la gente de esa guerra, ha aparecido el pantalón 
también, pues, no había. Así era la costumbre en el campesino. 

Entonces, en ese punto, al kuraka le habían jalado: 


10. Aroyfilla es una hacienda cercana a la localidad de El Molino ubicada entre Potosí y Tarapaya. 
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Intunsis chay puntupiqa kurakata aysariykusqanku: 

—¡Carajo! Indio mierda iuraqamuy! ¿Imatataj qan chay pataman wicharinki? 
—¿Ja? ¿pitaJ qanpaj indio? Cojudo, yuqallas, ñuqa guerrero kani, tal Kuraka 
Urinsaya. 

iUuta! Rumi qhaqarqusqa, chaywan wajta pajtasqa pichutaqa; ujnintataj 
uyawan rumiwan qusqa, chay iskayninta jovenestaga. ¡Uuta! iskapasqanku. 
—¿Pitaj qankuna kankichis? Ñuqa Tinkipayaman jamuni —¿imatataj?— ruwaj 
costumbrellata. Mana pipis ordenanchu kayman. Lugarisninchispi agostotaqa 
ruwana tiyan. Tukuypis boliviano kanchis, ¿imataj qankuna kasqankichis 
rispitanaykupaj? Tinkipayiñus de mierda. 

Yasta. Uraqamuspa, sikurasnin turu yaykumusga. 

—Ya iripuychis! Urinsaya intiru, chay sikura ima turu... ya ¡apaychis! 
—Nugapis ripusani, jina kay Tinkipayeñus kanku: mal agradecidos. Paykunalla 
kasqanku. ¿Paykunallachu runa kanku? ¿Paykunallañachu leyeyta yachanananku? 
Tukuy yachananchis tiyan. Tukuy sirvimunchis patrianchistapis tukuy guerratapis 
—piwanchus maywanchus favoresimunchis— mana paykunallachu. Dirichunchis 
agostotaqa maypichus ruwananchis lugaresninchispi. ¿Pitaj paykuna? carajo. 
Paykunataqa ruwasanchis costumbreta paykunata allinta urquspa, porque kay 
primera sección, a chayraykulla. 

Ajinata nirparqa. Yasta, ripusqanku. K'akita kuskan día agostopaj saqisqa 
paykunataqa kay tatayqa, guerrero kasqanrayku. Entonces jinamantaga 
Jampunku. 

Chay tukuypiqa kaypi kay tatay nix —chay uj tatitu kaypi tiyallarqataj, Esteban 
nisqa—: ajinapiga ajina kay Tinkipayiñus kanku, mal agradecidos. Leyeyta 
yachanku, paykunalla kayta, paykunalla runa kapaz kayta munanku. ¿Imata? 
Como ñawpa hacienda jina kayta munanku. ¿Imaynatachus qhapajkuna 
purirqa? ¿Imaynatachus runata sufrichirganku? ¿Pichus kay qhapajkuna 
saqirqa? Kay españolesmanta chay quedaykunku. Entonces chay wawasnin 
chay tukuy quedakunku. Kaypi patrones kunan kanku chay jallp'asta. Qhatinku 
pero Simón Bolivarwan, José de Antoniowan qhatinku chaykunata pero 
quedaykukun. Kunan chay kallasanpuni hasta kunitan. Kunan llajtayuxña 
chayta ruwallasanchis, chay costumbreqa nipuniña chinkanchu. Hasta kanqacha 
¿mayk'ajkamachus? casi kanqacha fin del mundokama chay Jina runasqa 
kanqa. Presidenciata qhichunakunku. Presidenciaman yaykullangataj, uj 
Jamonqa qulqiyuj ña chaypi llawch'illangataj. Kabalitupuni kunan chayman 
risanchis. Yaykullanqataj capricho. Jinaspataj Turnollaña chay. Ya. Tokallanku. 
UJ Jamunku. Turnollaña. Kumplin, ujñataj. Kumplin, ujñataj. Kabalitu chay 
abuelospaj parlasqan Jamusan. 

S.Z.- ¿Chay kuraka Urinsayamantapunichu karqa? 


—¡Carajo! Indio de mierda, ibaj4! ¿A qué subes vos ahí arriba! 

—¿Qué?, ¿quién es para vos indio? Cojudo, yuqgallas, yo soy guerrero, soy 
kuraka de Urinsaya. 

¡Uuta! Sacando una piedra, con eso, le había golpeado a uno en el pecho; 
al otro en su cara, con piedra les había dado a esos dos jóvenes. ¡Uuta!, habían 
escapado. 

—¿Quiénes son ustedes? Yo he venido a Tinkipaya —¿qué cosa?— a hacer 
costumbre nomás. Nadie no ordena aquí. En nuestros lugares, hay que hacer 
agosto. Todos somos bolivianos. ¿Qué habían sido ustedes, para que les 
respetemos? tinkipayeños de mierda. 

Ya está. Bajando las sikuras, el toro había entrado. 

—Ya, iváyanse! Todos los urinsayas, esas sikuras, todo, los toros!!...Ya, 
¡llévenselos! 

—Yo me voy. Así son los tinkipayeños: mal agradecidos. Ellos nomás habían 
sido. ¿Acaso ellos nomás son gente? ¿Acaso ellos nomás tienen que saber 
leer? Todos tenemos que saber. Todos servimos a nuestra patria también, 
todos, en la guerra también —con quien sea, donde sea favorecemos— no sólo 
ellos. Es nuestro derecho hacer agosto en nuestros lugares. ¿Quiénes son 
ellos? carajo. Para ellos, estamos haciendo las costumbres, para que ellos 
sobresalgan porque ésta es la primera sección, por eso nomás. 

De esa manera, dijo han venido. Ya está, se habían ido. Este mi papá, por 
ser guerrero, les había dejado boca abierta a ellos a medio día, para agosto. 
Entonces, así, de esa manera, se han venido. 

A todo esto, aquí, mi papá decía —aquí vivía también un viejito, Esteban se 
llamaba—-: así son estos tinkipayeños, mal agradecidos. Saben leer, ellos nomás 
quieren ser, ellos nomás gente capaz quieren ser. ¿Qué cosa? Como antiguos 
patrones, quieren ser. ¿Cómo caminaban los ricos? ¿Cómo hacían sufrir a 
la gente? ¿Quién habrá dejado a estos ricos? De estos españoles, ésos se han 
quedado. Entonces esos sus hijos, todos se han quedado. Aquí los patrones 
están ahora en esas tierras. Les han arrastrado, pero Simón Bolívar y José de 
Antonio”? les han arrastrado a éstos. Pero se ha quedado. Ahora está habiendo 
siempre, hasta ahora. Ahora los del pueblo ya eso estamos haciendo. Esa 
costumbre ya no se ha perdido siempre. Eso seguirá hasta... ¿hasta cuando?, 
seguirá casi hasta el fin del mundo: así seguirá la gente. La presidencia se 
están quitoneando. Entrará también a la presidencia; otro vendrá con dinero; 
ya va sacar también allí. 

Cabalito, ahora a esto estamos yendo. Va entrar nomás con capricho. Siendo 
así, es por turno nomás ya. Listo, les toca. Otros vienen. Turno nomás ya. 
11 Es costumbre realizar corridas de toros en las comunidades para el 6 de agosto; esta costumbre, nos 


dice Juan de Dios, se realizaba antes en el pueblo de Tinkipaya. 
12 Se trata de José Antonio de Sucre, claro está. 
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J.D.D.A.- Urinsayamantapuni, tatay karqa chayrayku. Entonces chayqa, 
cumpliytawanqa, chayta pusakanpusqa kayman tukuyta. Kaypi, enteracionta 
ruwan segundata urinsaya enteromanta ruwan —hasta Talumanpacha jap'isan, 
enteritus—. Kaypi ruwanku, enterasionesta qulqita jJallp'asmanta 
pagamunankupaj hacienda notariaman. Entonces chayman apapunku 
niñapuni Tinkipayata ni prestación vial ni ima. Hasta La Pazman rin. La 
Pazman rispa, tukuy imata chay... Prestación vial llank'ana karqa cinco días, 
tres diallaña chaymanta. Kunan kitapunña chaypis. Niña kanñachu. Escuela 
mana karqachu, escuelatapis urqumullantaj. Pay leey yacharqa. Hasta escuela 
chamunankama watata, leyechin payqa. Watata leyechispa a chayjinamanta, 
recien, uy chamun. Primeru señorita karqa, Roberta Rojas. Chay, primerito 
chamun escuela qallarix. 

Entonces chay Jina puntupi purirqa, chaypi, kay Murilloqa. Chay abuelitosqa 
chaypi tantarqanku, parlarqanku kurakamanqa. Intunsis hacienda kay kanman 
karqa, peor kasunman karqa porque chay Murillo Jamurqa, ñapis Tinkipayawan 
parlarqankuña, chay kurajkuna, subprefecto tukuyqa, entonces aceptarqanku. 
Entonces kurakata Urinsayata peskayta munasarqanku; Qullanamanta, 
Janansaya Jatun kuraka, entonces kay hacienda kananpaj, chayta wañuchiy 
munarqanku paykuna. Intunsis, ya, Jap'isqankuña Urinsayata, Urinsaya 
mandarqa. Tinkipayapi Jap'irqusqanku, wajarqunkucha. Jinapi wajarquspaqa, 
mulasman, mulaman ch'ipaykuspa apamusqanku kurakata kay chinpa punta 
Lajra apachita, nin. Chaypi umanta apaqanankupaj kurakata. Chayman, 
hacienda Mundragon, y Miraflores, colinda chaypi tinkusan, kay Jatun mayu 
wicharix, Miraflores, chaymanta uranmantaj, kay isla chay tinkumusan, kay 
thamariwan. Chay haciendawan colindan chaytaj Mundragon. Entonces kay 
ladomantaj origen tinkipayawan tinkusan. Chay puntaman, chay apachitaman 
plantanankupaj kuraka cabezajta, Urinsayata chaywan p'itiyta munasqanku. 
Chayman apasqanku kurakataqa Tinkipayamanta. Jaqay Tinkipaya kay lado 
lluxsimuy, chay puntitapiqa, runa suyasqanku, kay Taytanimanta, kay 
Qirwarimanta, maqanaswan suyasqanku. 

—Kaypi qhichusunchis kurakanchistaqa. 

Chaymanta kaymantataj uraykullasqankutaj, kay ura yana cueva, nin. A chay 
puntaman uraykullasqankutaj runaqa askha, maqanaswan, warak'aswan. 
—Kurakanchistacha kayta pasachinqanku, kurakanchista. 

Kunan apamusanku, nin, soldado chawpillata, nin, apamun. Ñacha 
yachankuña. Jira chaypiqa, chaymanta... UJ tatitu karqa Esteban sutin, chay 
tatituga willawan ñuqatapis chayta: 

—Chaypi suyakusarqayku, maqanaswan, nin, wakin warak'aswan. Chay sutin 
Tuluchaka, chay Tuluchakapi iskay sirk'itas tiyan ajinita, q'asa puntapi yaykuypi, 


Uno cumple, otro ya también. Uno cumple, otro ya también. Cabalito está 
pasando como han hablado los abuelos. 

S.Z.- Ése era el kuraka de Urinsaya siempre? 

J.D.D.A.- De Urinsaya siempre era mi papá. Entonces él, después de cumplir, 
había traído aquí todo (todas las costumbres). Aquí hacía el pago de la tasa, 
ha hecho Segunda —incluye a toditos hasta Talula mismo—. Aquí han enterrado 
el dinero para pagar de los terrenos a la notaría de hacienda. Ahi llevaban, 
ya no siempre a Tinkipaya, ni la prestación vial, ni nada. Hasta La Paz va. 
Yendo a La Paz, todo eso... Esa prestación vial había que trabajar cinco días, 
después tres días nomás ya. Ahora, eso también ya se ha quitado. Ya no hay. 
No había escuela, escuela también ha ido a sacar. Él sabía leer; hasta que 
llegue la escuela, él, durante un año, ha enseñado a leer. Después de enseñar 
un año, recién, otro ha llegado. Primero, fue una señorita, Roberta Rojas. 
Esa primerito ha llegado a empezar la escuela. 

Entonces, en ese punto, andaba, allí, este Murillo. Los abuelitos se reunieron 
ahí y hablaron al kuraka. Entonces esto iba ser hacienda, peor hubiéramos 
estado, porque vino Murillo y ya hablaron con Tinkipaya, con las autoridades, 
el subprefecto y todos, entonces aceptaron. Entonces al kuraka de Urinsaya 
querían pescarle; al de Qullana, de Janansaya —el kuraka mayor—, entonces, 
para que esto sea hacienda, a él querían matarle, ellos. Entonces, ya le habían 
agarrado al de Urinsaya. Urinsaya mandaba. En Tinkipaya le habían agarrado, 
le habrán llamado. Así llamándolo, a las mulas, atándolo a la mula, le habían 
traído al kuraka aquí a la punta del frente, de Lajra apachita, dice. Ahí tenían 
que bajarle su cabeza al kuraka. Ahí se encuentran los linderos de la hacienda 
de Mondragón, Miraflores; ese río que sube Miraflores, de ahí abajo, este 
Isla ahí se encuentra con Thamari. Con esa hacienda colinda Mondragón. 
Entonces de este lado, con el origen de Tinkipaya se encuentra. Á esa punta, 
a esa apachita, tenían que plantar la cabeza del kuraka; con eso querían 
dividir. Ahí le habían llevado al kuraka desde Tinkipaya. En esa puntita, de 
Tinkipaya a ese lado para salir, la gente le habían esperado, de Taytani, de 
Qirwani, con armas para pelear, le habían esperado. 

—Aquií les vamos a quitar a nuestro kuraka. 

Luego de aquí habían bajado también, aquí abajo, donde Yana cueva, dice. 
A esa punta habían bajado también mucha gente, con armas, con hondas. 
—A nuestro kuraka por aquí le van a hacer pasar. 

Ahora le están trayendo a nuestro kuraka, dice, en medio de los soldados, 
dice. Ya sabían seguramente. Luego, ahí... había un viejito —se llama 
Esteban—, ese viejito me ha avisado eso a mí: 

—Ahi estábamos esperando, con palos dice, otros con warak'as. Ese lugar se 
llama Tulu Chaka, ahí, en Tulu Chaka, hay dos sirk'as, asisito, en la punta 
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Tinkipaya qhawaykuyp1i, achaystup1, chay ladonpuntitata luxsirquchimun 
kurakata. Ñuqayku chay puntapi kasayku, nin, ujta mulapi t'iqiykuspa kurakata 
wajtachimun ñawpaqinta soldado chawpillata wajtamusan, qhipantataj Murillo 
mulapi, lluxsirqamun, nin, kurajkuna. ¡Yasta carajo! Yasta, chaypi, 
segurakuykupacha, nin. ¡Uuta! yaykuykupacha, revolución chay q'asapi. 
Iskapaykusqa uranga barranco qaqa saltaykuyta ni ima atinchu. Ya, Kasaykun. 
Kutirimun —ni mayman— ¡qhaj! uj personata qurparisqa, arrearparisga, 
chayllatataj ni pitapis. Yanta iskapakunku Potosí ladoman; iskapakunku. 
Nitaj paykuna perseguimusqankuchu. Kurakata librasqanku, chanta 
paskasqanku. Murillota jap'isqanku. Ujta, chaypi, desmayarpachisqanku. Jira, 
chaypi, apasqanku. Soldadostaj llinphu, ispakapusqanku yanta. N: soldadosta 
ni ujtapis Puxpisqankuchu, Murillollata. Entonces Murillota apasqanku, chay 
uraytacha apanku —chay Qullpuma ntsqa tiyan— chay panpanta chay wichayta. 
UJ warmi wawan de edadniyujña karqa —Juana sutin kasqa— chay kurakajtataj, 
Simon Mendoza kay Qhirwanimanta, chay kurakaqa kasqa. Entonces, chay 
patanpunta, chay pupulaya punta nisqa, sutira chay punta chayman apasqanku. 
—¿Imanasun? nirqankuchus a. 

Chaymantaqa, chayman Murillota apaspaqa, warmi wawan chamun, nin, 
Tinkipayamantacha, sayk'usqa. Chaypi aysarayasan. 

—Kunan ¿imanasunchis kay carajota? Nispaqacha. 

Comunidad qhawasanku, Murillotaga; aysarpasqa alqu Jina kasan. Wañusqa 
Jina nin chugarayasan. Ujta chamun warmi wawanqa, nin, ¡uta! ¿quitalchus 
rawian jap'n? 

—¿Mayta chay carajo alqu? 

¡Uuuta! Kunkitanman corderota Jina ujta cuchillowan kasqa khuchurkun 
chugan panpaman. ¡Carajo! p'itiqarqun, nin. Runa jark'akusajtin, ni 
intindinchu, nin, imillaga, Jina ruwaspa, chugan, nin. Panpapi Jina tusuykun, 
nin, umaqa, ma wañunchu, nin. ¡Uta! saltan, nin, wichayman, nicha 
tukurqukuyta atinchu, saltaykachan, nin, umaqa. Juera chaymanta 
imanankuchus, chay puntamanchus plantanku, ¿imanankuchus a? UJ 
chhiganmantaga yachakun, nin. Q'ayantin ninchus, chay tutanpacha ninchus, 
ujta patrulla ikhuriykamun, nin, icaraspa! Potosimanta lluxsiykamun uj ima 
Jina, manchay soldadoqa lluxsiykurimun, nin. iUta! Tinkipayaman wakin 
Jamurinku ¿maytachus?, kinraykunasninta jamunku. Uta, jamunkumi uj ima 
Jina uranta chay chhika soldadoqa, nin. Cornetawan jamurinku, nin. 
Chaypi soldadosqa, pasasqanku Aroyfilla puntantaqa: 

—Joven, Joven watukusqayki. ¿Imaynata risunkichis Tinkipayapi? 

Kay don Pedrosina sutin Murillojta. 


de la q'asa en la entrada, donde se ve Tinkipaya, en ese lugar, en ese lado 
de la puntita, han hecho aparecer al kuraka. Nosotros estamos en la punta 
—dice. Bien atado en la mula, al kuraka le hacen venir por delante; al medio 
de los soldados está viniendo; por atrás Murillo en una mula, han salido las 
autoridades de Tinkipaya, dice. ¡Ya está, carajo! Ya está, ahí, nos hemos 
alistado al instante, dice. ¡Uuta! hemos entrado, era una revolución en esa 
q'asa. Había escapado. Abajo hay un barranco, una peña; no podía ni saltar 
ni nada. Listo. Quedó atrapado. Volvió —no pudiendo ir a ningún lado—, 
iqhaj!, a una persona le habían dado, le habían matado, a ese nomás; pero 
a nadie más. Por el camino, se han escapado hacia Potosí; se han escapado. 
No les habían perseguido. Al kuraka le habían liberado, luego le habían 
desamarrado. A Murillo le habían agarrado; ese ratito, ahí, le han hecho 
desmayar. Luego ahí, lo habían llevado. Los soldados todos se han escapado, 
por el camino. À ningún soldado les habían tocado, a Murillo nomás. 
Entonces habían llevado a Murillo, por ahí abajo le habrán llevado —hay un 
lugar llamado Qullpuma—, por esa pampa, luego por esa subida. Había una 
hija que era de edad ya —se había llamado Juana— de ese kuraka, Simón 
Mendoza de Qhirwani, ése había sido el kuraka. Entonces, a esa punta de 
arriba, esa punta llamada pupulaya, Sutira punta, ahí le habían llevado. 
—¿Qué vamos a hacer? —habrán dicho, pues. 

Luego, llevando ahí a Murillo, la hija había llegado, dice, de Tinkipaya, 
cansada. Ahí está botado. 

—Ahora, ¿qué le hacemos a este carajo? —diciendo. 

La comunidad estaba viendo a Murillo tendido, como perro está. Como 
muerto, dice, está botado. De repente ha llegado la hija, dice, “uta!” ¿qué 
tal le habrá agarrado la rabia?: 

—¿Dónde está ese perro, carajo? 

“¡UVuuta!”, de su cuello, como a un cordero, de repente con cuchillo le ha 
cortado y le ha botado al suelo. ¡Carajo!, le ha degollado, dice. Cuando la 
gente le estaba atajando, no entendía, dice, la chica, haciendo así, lo ha 
botado dice. En el suelo, la cabeza ha bailado, dice, no ha muerto, dice. 
¡Uta!, arriba, ha saltado, dice, no ha podido morir, dice, ha saltado, dice, la 
cabeza. Luego, ¿qué habrán hecho? ¿A esa punta le habrán plantado? ¿Qué 
habrán hecho, pues? De un lugar, se nota dice. Al día siguiente parece que 
dice, o esa misma noche, habrá dicho, de repente la patrulla ha aparecido 
dice. ¡Caraspa!, de Potosí, ha salido como no sé qué; grave han salido los 
soldados, dice. ¡Uta! a Tinkipaya, otros han venido, ¿por dónde será?, por 
las laderas han venido. ¡Uta!, han venido como no sé qué, por abajo, tantos 
soldados, dice. Con corneta, han venido dice. 
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—Wallij señora pasawayku, allillan pasawayku, kosapacha kasan, nispa nisqanku. 
—Ay chayqa tata Diusqa, uyariwan ari, walix allin hora kachun. 

Jina qunqurchakikuspa. ¡Viva Bolivia! nispacha. Chaypaj ñacha wawan 
ñak'achikunña, nin. Chaypaj maman Aroifilla puntapi, qunqurchaki, kakusan, 
nin a. Chaypaj wawanta chay puntapi apanku; ñacha ñak'arqankuña nin. 
Ajinata soldados chayta ripusqanku, nin. 

Ajina chay ruwakusqa, chaymantaqa chay Estebanqa: 

—Eskapakamuni, nin. Chay qaqaman, carajo, soldadoqa phurmuykamun uj 
Ima Jina. ¡Uta! wasismanta wasis Jamurinku chay kinrayta; wakin kaymantaña 
nin, Jaqaymanta primerota chayta aparisasqanku runa presota, wakintaqa. 
wakintataJ wasimanta wasimanta, trupa trupa chay q'asata, chay Uli panpa 
q'asata, chay Jatun camino chaytaqa: “tatataaan tatatatan, tantin”. iUta! 
mayutaqa runataqa. Ñuqataj, qaqa jusk'itumanta, qhawaririmusani, nin, 
ujtajchu Jap'illawanqankutaj ñuqatapis, jinatachu apallawanqankutaj. Urayta 
qhawani ranchuta, nin, chaypi “Cin t'in” t'ujyyasanku. ¡Uutcha! runataqa 
tukuynixta jutuchisanku. Wakintaj escapamusanku, rikusani, nin, ñuqataj, 
jusk'uman sat'iykukuspa, atuj Jina qhawamusani, nin, qaqa jusk'umanta. 
Chaymanta kay urapiga pasasqanku. Chaypaj soldadosllaña pasanku, nin; 
kay runas niña pasankuchu, niña pasanku carreras. Chaypajqa, Murillotaga 
apasqanku, nin. Ajina pasasqa nin. 

Tukuy kinrayta soldadoqa t'uxyamurga, nin, uj ima Jina, nin. Chayqa 
piensamienton karqa, nin, payqa chayjina uj qhapaj kay capitalista payqa 
tukuy ima. Ajina puntupiqa ruwayta munarqa uj haciendata, haciendata. 
Intunsisqa, may partispichus yaku kasan chaypicha, venderikuj risarqa 
Murilloqa chay jallp'astaqa, kay tukuy Tinkipaya Jap'iy enterota: hasta 
Jawaqayas,... Tukuy Tinkipaya maytachus jap'in, enterituta, posesionakuj 
risarqa nin. Chay kurakasta, chay cabecillas kurakas iskay, Urinsaya ujtaj 
Qullana —Jawaqaya ladomanta— entonces, chay iskayninta paytaj wañuchichiy 
risarqa, nin. Entonces Iskaynin wañuchispa, yasta, chay papeles tukujtin, pay 
posesionakapuj, pay dueño. 

Entonces ujkunasnin kasarqa chaymantaj vendenman; qulqichakullanmantaj 
chaymanta karqa; maycha mejornin chayllapiñacha pay kidakullanmantaj 
karqa. Ajina piensamiento karqa, nin, chay wiraquchijtaqa. Pero chayta ma 
ruwasqankuchu, ma cumplinkuchu, y, chay jina puntumantaqa, Tinkipayaqa, 
manapuni hacienda hasta kunitankamapis kanñachu, manapuni kanchu. 
Chaymanta, qhipanmanpis, u) gringo jamunraj. Kay Paraqapi, 
wañurquchillankutaj. Chay gringotapis wawantinta) tatantintaj 
wañurquchillankutaj. Chaymanta Tinkipayataqa uj comunidades, kay Puna 
chay na ladosmanta, nimuwanchis Tinkipayeñustaqa: 


Ahí, los soldados, habían pasado la punta de Aroyfilla: 

—Joven, Joven, te voy a preguntar. ¿Cómo les ha ido en Tinkipaya? 

Don Pedro parece que era su nombre de este Murillo. 

—Bien señora nos ha pasado, bien nomás nos ha pasado, está bien —diciendo 
habían dicho. 

—Ay, eso, el Dios Padre, me ha escuchado, pues. Bien. En hora buena que 
sea. 

Así, arrodillándose, ¡Viva Bolivia!, diciendo. Para eso, ya estaría su hijo 
degollado, dice. Para eso, su mamá, en la punta de Aroyfilla, de rodillas, está, 
dice pues. Para eso, a su hijo le han llevado a la punta; ya le han degollado 
probablemente, dice. Así los soldados se habían ido dice. 

Así eso se había hecho; luego ese Esteban: 

—Me he escapado, dice. À esa peña, carajo, los soldados se han llenado, como 
no sé qué. ¡Uuta! De casa en casa, han venido; otros ya desde aquí, dice, 
desde allá primero, a una persona estaban llevando preso. Otros, de casa en 
casa, tropa y tropa por esa q'asa, esa q'asa de Uly pampa, por el camino 
grande, por ahí: “tatataaan tatatatan tantin” ¡Uta!, por el río (están persiguiendo) 
a la gente. Yo también, desde el agujerito de la q'asa, estoy mirando —dice—, 
a mí también me agarrarán, así me van a llevar. Por abajo estoy viendo dice: 
ahí, “Cin t'in”, están disparando. “¡Uutcha!”, a la gente están haciendo corretear. 
Otros están escapando, estoy viendo —dice—, yo me estoy metiendo al agujero, 
como el zorro estoy viendo, dice, desde el agujero de la peña. Después, por 
abajo habían pasado. Para eso, los soldados nomás ya han pasado, dice; esos 
runas ya no han pasado, ya no pasaron a la carrera —dice—. Mientras tanto, 
a Murillo le habían llevado —dice—. Así había pasado —dice. 

Por toda la ladera los soldados han disparado, dice, como no sé que, dice. 
Ése era su pensamiento, dice, de él como un rico capitalista todo. Así, en ese 
punto, quería hacer una hacienda, una hacienda. Entonces, las partes donde 
haya agua, ahí Murillo, iba a vender esas tierras de todo este Tinkipaya entero: 
hasta Jawagaya... En todo lo que comprende Tinkipaya, iba a posesionarse, 
dice. A los kurakas, a esos dos kurakas cabecillas, de Urinsaya y el otro de 
Qullana —del lado de Jawaqaya—, entonces, a esos dos, él iba a hacerlos matar. 
Entonces, matándolos a los dos, ya está, cuando termine de hacer esos papeles, 
él se iba a posesionar, como dueño. Entonces hubiera vendido a los otros 
que estaban; de eso se hubiera adinerado, en el mejor lugar nomás ya él se 
hubiera quedado. Así era el pensamiento de ese caballero. Pero no habían 


13 Antes de proseguir con el ataque de los soldados, Juan de Dios abre un pequeño paréntesis sobre lo 
que pasó en Aroyfilla cuando los soldados volvieron derrotados hacia Potosí. 
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—Tinkipayeños, mata gentes. 

—Soy Tinkipayeño macho, nirillanku. ¿Imaraykuchus qankuna hacienda 
kankichis? Pisi pelos kankichis. Ñuqayku haciendata ruwayta munawarqayku 
ajinata, chay Murillo. Nak'ayku a. Mana munaykuchu ñuqayku, nispaqa. 
Tukuyña ninku pero ñak'ajkunaga mayk'allachus kasanku a mana tukuy 
Tinkipaya Jap'iychu ñak'anku ari. Chay Jina puntupi, y chaytaqa haciendata 
kitanku. Entonces mana hacienda asta kunitan kanchu a. Chaytapis, kay 
paraqatapis Jinallatataj, ruwakusajtin chayta, patanta mineralninta 
llank'achisaspalla, chastullata nispalla, yaykurqusqa, entonces chaymantaqa, 
qhawallasqa sara tarpujtapis Imapis, ya sara puqujtin, cosechananta manaña 
dueñota munasqachu. Manañapuni munasqachu a. Chaypacha tatay kuraka 
kasajtin jinakun. 

Potosí rirqayku; jaqay Tarapaya chayta Jamusarqayku. Chaypi uj rixsisqayku 
tiyan, uj Jovenin, karqa, sutin Celestino. Chayqa laqhayayta, sinay horasta 
Jina, las ocho, chay chayta, a chayta carro pasan sayan, nin, plazapiqa Tarapaya. 
Qhawarqurqusqa jovenga: chaypaj, iskay aya risan wañusqas. Chaypi runataj 
watarasqa, makin wasan watarasqa, k'aspis kayman watarasqa. Wakin rumis 
uqhartisqa risanku warmitaj, nin. 

—¿Imataj chayqa? 

Yachasan tatayqa imaynachus kasqanta. Ñuqa imapuni. 

—Chanta Jina pasan, Tinkipayamanta carro, iskay runa wañusqa, pasan. 
Chaypi, runastataj wataykusqanku; ayaj ladonpi Jina risanku, nispa. 
Chaymanta tatay piensarinpacha: 

—Chay gringotacha wañurquchinku, kaykunaqa. Yasta, kunanqa, ñuqata ¿ima 
niwanqankucha kaykuna?, nispa, mancharin pacha. ¿Imanasun? Niwanqanku. 
Yasta apachimullawanqankutajcha kayman. Jaqay Tinkipayapi ¿imatachus 
suyaykuwasanku? May chay kuraka?, nispacha niwasanku. Ñuqaj 
ruwachisqaycha kasan, imachus, nispa; mancharikun a. 

Chaypaj chaypuni a. Gringotapuni wañurquchisqanku ari. Chaymanta 
chamun, ñapis apachisqanku chay wañuchiskunata; Potosimanña 
apachikusqanku. Chaymanta wakin ma jap'ichiskusqankuchu, kurakata 
wajyachinku recien pachallataj, kuraka: 

—Pero mana leyisnin karqachu, pay abusananpaj. Karqa jallp'aqa patallan. 
Mineralmanta patanmantaqa mana. Pero chay patantaqa kunanqa, nirqa 
gringoqa: 

—Nukaypata, tukuynin ñukaypata, mana qan dueñuchu kanki. 

Ajinata parlasan; mana qhiswata yacharqachu parlayta gringo. 

—Nukapata, ñukapata, ñukapata, mana t'uxpinkichu, la la la. 

Jina nispa gringo parlasan. Entonces: 


hecho eso; no han cumplido y, desde ese punto, Tinkipaya no ha sido siempre 
hacienda hasta ahora; no hay siempre. 

Luego!4, después también, ha venido un gringo todavía. Aquí, en Paraqa, le 
han matado también. Á ese gringo también, padre e hijo, les han matado. 
Después a Tinkipaya, otras comunidades de Puna, de esos lados, nos han 
dicho a los tinkipayeños: 

—Tinkipayeños, mata gentes. 

—Soy tinkipayeño macho —dicen nomás—. ¿Por qué son ustedes haciendas? 
De pocos pelos son ustedes. À nosotros nos quería volver hacienda, así, ese 
Murillo. Le hemos degollado, pues. No hemos querido nosotros —diciendo. 
Todos ya han dicho pero los degolladores unos cuantos nomás serán, pues; 
no todos los Tinkipayas le han degollado. Así, en ese punto, han quitado la 
hacienda. Entonces, hasta ahorita, no hay hacienda pues. Eso también, aquí, 
en Paraga, así también, cuando se estaba haciendo eso, por arriba, su mineral 
estaba haciendo trabajar nomás, esito nomás diciendo, se había entrado. 
Entonces luego, había visto nomás sembrar el maíz, cuando el maíz estaba 
ya madurando, ya no había querido que el dueño coseche. No había querido 
siempre. Esa vez, cuando mi papá era kuraka, se ha hecho. 

A Potosí hemos ido; allá por Tarapaya, estábamos viniendo. Ahí tenemos a 
un conocido, un joven, se llama Celestino. Por ahí, cuando estaba oscureciendo, 
como a la hora de cenar, las ocho por ahí; por ahí, pasa el carro dice, y se 
detiene, dice, en la plaza de Tarapaya. El joven había visto: ese momento 
dos muertos están yendo. Ahí unos hombres están atados, con las manos 
atadas en la espalda, atados con palos. Otros, levantando piedras, están 
yendo, las mujeres, dice. 

—¿Qué es eso? 

Mi padre ya presiente lo que ha pasado. Yo también. 

—Luego así ha pasado, el carro de Tinkipaya, con dos personas muertas ha 
pasado; ahí, habían amarrado a las personas; al lado de los muertos, están 
yendo —diciendo. 

Luego mi papá ha pensado: 

—AÁ ese gringo seguramente le han matado estos. Ya está, ahora, ¿qué vas a 
hacer, me dirán a mí éstos? —diciendo, se ha asustado—. ¿Qué vamos a hacer, 
me van a decir. Ya está, me van a hacer llevar aquí. Allá en Tinkipaya, ¿qué 
cosa me estará esperando? ¿Dónde está ese kuraka?, diciendo, me estarán 
diciendo. Que yo les he hecho hacer, me estarán diciendo; se ha asustado pues. 
Para eso siempre, al gringo siempre le habían matado pues. De ahí ha llegado, 
ya habían hecho llevar también a los asesinos; a Potosí se habían hecho llevar. 


14 Aquí empieza la tercera historia que, como la antecedente, tiene que ver con la defensa del territorio. 
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—Papeles ¿maytaj? 

—Aquí está papeles. 

Ujta qhawan. 

—Mana ganpatachu, ñuqaypata campisinu ñuqayku kayku, nispa 
yachapallaykutaj, nin, gringotaqa. 

—Entonces, apamuy. Mana parlay atinkichischu qankuna. Mana ajinachu, 
todos somos Bolivianos, porque ñuqayku, Boliviamantaqa atiyku. Qanpataqa 
kay jallp'aman ukhulla, kay patanqa, uj Jina metromantaqa, comunal runajta 
labradorpata, chay ruwanan tiyan pero chay ukhunman, mineral qanpata; 
mana atiykuchu. Kay jina kay papilpi, nispa niyku, gringotaqa. 

—No, no, no, no. Ñukaypata, ñukaypata, ñuka dueño, nispa, yasta PATATAS. 
Ajinata gringoqa. Ajina parlaspa, atiparpawayku, nin. Ujta runaqa dueñonqa 
rawiarikun, nin ari. Jira chaymanta wañurquchisqanku, ari, gringotaqa 
wawantinta. Kusalla kasarqa, nin, ukhullamantaqa. Patanta saratawan 
dueñochaykakapun, nin, manaña kusechananta munasqachu. Chaymanta, 
wañurquchisqanku a. Chayrayku, chaymanta jinarquskanku. Entonces, 
kunankamaqa, manapuni munankuchu gringosta Jap'iytaqa kay Tinkipayapiqa, 
ajina abusosta ruwajtin. Fregay munallankupuni a. Intiru comunidad 
tantarqukuspaqa: 

—Jina dueñochakapunqa, nispa. 

Manapuni. Ña yachankuña jina kasqankuta. A chay jina chaypis quitakun. 
Ajinamanta Tinkipayaqa altu lluxsin. Tinkipaya, Tinkipaya, Tinkipaya 
mayllapipis, Tinkipayaqa kanpuni. Ajina runasta mana fregananan 
munankuchu, chaymanta. A chayta ñuqapis yacharini. Chaylla kanman. 
A.P.- ¿PiJ wawan ñak'an Murillota nisarqanki? 

J.D.D.A.- Kurakaj wawan chay, kurakajta karqa, chay na, Simon Mendoza, 
a chaypaj warmi wawan. UJ Joven kasqa, Juana sutin, kayllamantaj kasarakusqa. 
Abuelitaña unayña wañupun, wawanpis wañupullantaj. A chay Juana 
ñak'arqusqa. Kaypi nipuni chay abuelitata: kay runa ñak'aqa nisunpuni. 
Runa maypitaj, imallapis kanpuni, chaypiqa nisanku de frente wakinqa. 
A.P.- Ari a, runa ñalk'a. 

J.D.D.A.- Runa ñak'a nispañataj nix kanku. Mana suwa kaspachu ñak'amun. 
Tatanmantacha sienten. Tatan sinuqa manachus, Jina comunidad ninku. 
Tatan Jaqay puntapi kunkan ñak'arquspa, kurakata uman chaypi 
plantaykunkuman karqa. Y ujta Jinallankumantaj, uj cabeza kurakata, yasta, 
Tinkipayaqa hacienda rikhurinman karqa. 


Luego otros no se habían hecho agarrar, al kuraka le han hecho llamar. Recién 
nomás, el kuraka: 

—Pero no tenía leyes para que él abuse. Arriba nomás había tierras cultivables. 
Del mineral para arriba, él no (podía explotar). Pero él, de arriba, ahora — 
decía el gringo. 

—De mí, todo es de mí, no eres el dueño"”. 

Así está hablando; no sabía hablar quechua. 

—De mí, de mí, de mí, ino hurges!, lalala. 

Así diciendo, el gringo está hablando. Entonces: 

—¿Dónde están los papeles? 

—Aquí está papeles. 

Ha mirado (el kuraka). 

—No es de vos, es de nosotros. Nosotros somos campesinos!'*, 

Diciendo, hemos imitado, dice, al gringo. 

—Entonces trae. No pueden hablar, ustedes. No es así, todos somos bolivianos, 
porque nosotros, de Bolivia podemos. De vos es dentro de la tierra nomás. 
De aquí arriba, desde un metro, de la gente de la comunidad, de los labradores, 
eso tienen que trabajar ellos; pero, ahí adentro, el mineral es de vos; nosotros 
no podemos. 

Así está en este papel, diciendo le hemos dicho, al gringo. 

—No, no, de mí, de mí, yo el dueño —diciendo así el gringo. 

Así el gringo. Así hablando nos ha ganado, dice. De repente, el dueño se ha 
renegado, dice pues. Luego habían matado, pues, al gringo y a su hijo. Estaba 
bien nomás de abajo nomás. Arriba, se ha adueñado del maíz dice, ya no 
había querido que coseche. Por eso le han matado. Por eso, le han hecho. 
Entonces, hasta ahora, no quieren siempre agarrar a los gringos aquí en 
Tinkipaya, por los abusos que han hecho. Quieren fregar siempre, pues. Toda 
la comunidad juntándose: 

—Así se va a hacer dueño —diciendo. 

No (les permiten) siempre. Ya saben cómo son. Eso también así se ha quitado. 
De esa manera Tinkipaya, arriba ha salido. Donde sea Tinkipaya, Tinkipaya, 
Tinkipaya hay siempre. Así no quieren que frieguen a la gente por eso. Eso 
yo también sé. Eso nomás sería. 

A.P.- ¿De quién su hija le ha degollado, estabas diciendo? 

J.D.D.A.- La hija del kuraka, del kuraka era, ese Simón Mendoza, de ese, su 
hija. Una joven había sido, se llamaba Juana, aquí también se había casado. 
Ya abuelita, hace tiempo, se ha muerto. Su hija también ya ha muerto. Esa 


15 Juan de Dios imita aquí el acento gringo pronunciando “ñuka” en vez de “ñuqa”. 
16 Aquí son todos los campesinos que imitan al gringo como para hacerse la burla. 
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Juana le había degollado. Aquí, le decían siempre a esa abuelita: degolladora 
de hombre, decimos. La gente, donde sea, ahí, otros le decían de frente. 
A.P.- Sí pues, degolladora de hombres. 

J.D.D.A.- Degolladora de hombres, diciendo ya también, le decían. Pero no 
siendo ladrona, le ha degollado. Por su papá sentiría. Si no era su papá (el 
que moría), así dice la comunidad. Cortando el cuello a su papá, hubieran 
plantado su cabeza en aquella punta. Y al otro le iban hacer igual, la otra 
cabeza del kuraka, ya está, Tinkipaya hubiera aparecido en hacienda. 
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Tata 1skaltastun 
Tata Exaltación 


Juan de Dios Araca 
Ayllu Urinsaya, comunidad Utakalla 


La aparición del Señor de la Exaltación en Utakalla, que narra a continuación 
Juan de Dios, tiene mucho parecido con la aparición del tata Qisuxs1: ambos 
aparecen en un primer tiempo sin ser reconocidos, ambos se escapan luego 
bajo la forma de una paloma y ambos castigan la incredulidad con fuertes 
dolores de barriga. Pero, además, ambos aparecieron probablemente en la 
misma época, aunque Juan de Dios recuerda mejor el contexto histórico- 
político, ya que menciona la guerra del Chaco. Tata Exaltación aparece 
cuando el papá de don Juan, recién casado, tenía quince años y asumía el 
cargo de Segunda, y Tata Qisuxsi, por su parte, se le aparece a la mamá de 
doña Lucía cuando ésta había dado a luz a su primera hija. 

La hostilidad de los curas hacia este tipo de cultos es notoria. Aunque aquí 
el cura termina convirtiéndose a la creencia de los originarios, en otros casos 
el culto fue simplemente prohibido. En Qullana Inari, nos contaron la 
historia de San Ravelo (lamentablemente no contamos con una grabación 
correcta del cuento) que, después de su aparición en la q'asa de Wallmisa 
mayu, fue llevado a Sucre donde, al parecer, fue confiscado por un clérigo. 
Al respecto ver también: O7suxsz. 
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Tata Iskaltasiun 


Unaymanta abuelomanta kasqa. Chaypis tiyan uj puytuqa chaymantaqa, 
chay tatitu Iskaltastunmanta. Kaypi kallantaj chay santuarioqa chay Iskaltasunqa. 
Chay abuelitoqa wañupun unaysituña; wawan karqa —chaypis abuelituña 
wañupullantaj— Simon karqa chay señorta tarijqa, Mariano sutikun karqa. 
Chayta kay abuelitay ajinata cuentawarqayku: 

—Joven pura karqayku, nin, wasiyux sutin Carmela. Entonces Joven pura 
karqayku, nin, manaraj kay señor rikhurimusajtin. Intunsisqa, Jaqay puntapi, 
nan, capillan. Chaypi parisisqa chay señorqa. Chanta: 

—¡Suwa kaypi kasqa! nispa, nirqanku, nin. 

—Mana suwachu, uj musitu purisan. Chay puntapi uj musitu, zapatun 
aysarispa, Jina purisan. 

—¡Suwa, suwa! nispa chantaga. 

—Mana suwachu, condenado kasqa. 

Condenado nispa, sapa tardenta jina tutamanta jina, chay puntata purisan, 
nin. Chantaqa, avesnin, musitu Jina, avesnin, runita Jinalla, kaypi yuraj 
pantalituyux Jinalla purisan, nin. Chantaqa: 

—¡Condenado, condenado! nisqanku chanta. 

Rinku qhawaj, nin. Ma kanchu, nin. Chinkargapullan, chinkargapullan, nin, 
Chaymantaga: 

—¡Condenado, condenado! nispa runaqa manchikusganku. 
Manchikuspaga: 

—¿Imataj kanman?, ¿suwachart?, ¿Imataj kanman? nispaga. 

Chay wasiyuxpata, chay Marianojtaga askha waka kasqa nin. Wakata michijga, 
qhatisqa wakataqa enteronta, chaypicha burritunpi; quqawi q'ipispacha 
michimusqa, nin. Chay kinrayman, qhatispa, a chaypi qhawasqa, nin. 
Chayman qhawaykujtinqa, wakatacha qhatisqa. Qhiwallu jatun kasqa, nin. 
Ajinapacha qhiwaylluqa. Chaypi t'ikaykurisasqa, nin, qhiwaylluqa. T'ikajtin 
wakacha chaypi mikhurisan chay kinraypi. 

Chay k'uchituman imaynapichus: jaqay qhiwayllu, jaqay t'ikanta, 
apaqarikuyman 

Chinpasqa chay Marianoqa. Chaypaj, chinpanapajqa, chaypiqa señorqa, 
señorcha karqa, nin. Ma fijakusqarajchu, nin. Qhawatatasqa chay qhiwayllu, 
chaysitupi ajina kasan, chastupiqa, chakataykusga. ¡1133! k'ancharimusasqa, 
nin a. K'ancharimujtin: 

—¿Ima jagay?, ¿imataj, imataj kaypi? 

K'achitu kasantajri nispa chinpasqa. Chaymanta, qhawasqa, qhawasqa 
lliphipirisan, nin. Qhawasqanmanta, oro jinataj kallantaj, nin. Allin 


Tata Exaltación 


Desde antes, desde el abuelo había sido. Ahí también hay una rotonda del 
tata exaltación. 

Aquí también hay un santuario, ese exaltación. Ese abuelito ha muerto hace 
tiempo; su hijo era —ha muerto abuelito también— Simón era. El que ha 
encontrado al señor se llamaba Mariano. Eso mi abuelita así nos contaba: 
—Éramos entre jóvenes, dice. La dueña de la casa se llamaba Carmela. 
Entonces, éramos entre jóvenes —dice—, cuando todavía no estaba apareciendo 
el señor. Entonces, en aquella punta, está su coso, su capilla. Ahí había 
aparecido ese señor. Luego: 

—¡Un ladrón aquí había! —diciendo, decían, dice. 

—No es un ladrón, un mozo está andando. En esa punta un mocito, estirando 
su zapato, está andando. 

—¡Un ladrón, un ladrón! —diciendo después. 

—No era un ladrón, era un condenado. 

Condenado, diciendo, cada tarde y mañana, en esa punta, está andando, 
dice. Luego, a veces como un mocito, a veces como runita nomás, aquí está 
andando con un pantalón blanco así nomás, dice. Luego: 

—¡Condenado, condenado! —habían dicho. 

Habían ido a ver, dice. No había, dice. Se ha perdido nomás, se ha perdido 
nomás, dice. Luego: 

—¡Condenado, condenado! —diciendo, la gente se había asustado. 
Asustándose: 

—¿Qué puede ser?, ¿no cierto que es un ladrón? ¿qué puede ser? —diciendo. 
El dueño de casa, ese Mariano tenía muchas vacas, dice. Al pastear las vacas, 
había arreado a todas las vacas ahí en su burro; cargado de su comida había 
pasteado, dice. A esa ladera, había arreado; ahí había visto, dice. Ahí, al ver, 
había arreado a las vacas. Había un cactu grande, dice. De ese tamaño era 
el cactu. Ahí había estado floreciendo el cactu, dice. Cuando estaba floreciendo, 
la vaca, ahí, está comiendo en esa ladera. 

—¿Cómo me llevaría la flor de ese cactu a ese rinconcito? 

Se había acercado Mariano. Para eso, para que se acerque, ahí el señor, el 
señor seguramente era, dice. No se había fijado todavía, dice. Había mirado 
detenidamente: de ese cactu, ahisito así está, ahisito, en forma de cruz. ¡Llijj!, 
está alumbrando, dice pues. Al alumbrar: 

—¿Qué es aquello? ¿Qué es lo que está aquí? 

Bonito está diciendo, se había acercado. Luego había mirado, había mirado. 
Está brillando, dice. Después de haber mirado, es como el oro también, dice. 
Mirando bien siempre, con un mandil blanco ya también está. No se deja 
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qhawanipuniqa, yuraj mandilañataj kallantaj. Ma qhawachikunchu allinta. 
Jinitataj. Chaymanta kutiqasqaraj. Kutiqaspaqa: 
—¿Imataj kasanmanri? 

Chaypi uj p'isqitu, uj p'isqitu q'illitu tiyan; chay, thapata ruwakunpuni, 
ajinitata ruwakun, k'achituta hormiguitata Jina. Chay ukhituman yaykupun, 
chaypi puñukun. A chay thapachakusqa chay ladonman nin. Chaypaj laditunpí 
chakariyasan chaypi, ¡llij! k'ancharimusan, nin. Chaymantaqa, quqawi 
mikhuspaqa, vuelta chinpallasqataj. “Kasallanpuni, qhawaykurisaj” nispa, 
kasallasqapuni nin. 
—¿Imanasajtaj, carajo? Apagarikuyman, atiymanchus ¡carajo! Apakuyman, 
k'achitu. 

Chinpasqa qhawaspaqa k'achitu runita kasqa, nin. Chanta, allintapuni 
qhawasqa, nillataj, casi p'alta pachitalla, nin. Chaymanta uran chaysitumanta 
qhawarimullasqataj, manallataj runita uyita, chaypaj, crusitun chaypi rikhurisqa, 
nin, ajinita. Crusitu. ijinititallan, nin a! K'achitu crusitu rayttusniyux, 
rayitasniyux, nin; chay rayitusnin tiyan chayniyux. Crustuqa ajinititan, nin, 
chaypi chakatasgita. 

—¿Imatajri?, ¿1mitataj k'achituga?, ¿Imaynapitaj jinita? 

Chaypaj chay rayosninga, inti Jina ¡1lij)! nirimusqa nin. K'ancharimusga, 
nin, chay rayosninga. Chanta: 

—¡Carajo! ¿Imataj señorchu kayqa? nispa. 

Piensakusqa sunqunpiqa chanta, apaqakusqa, nin, apaqachikusqa nin. 
Apaqachikuspaqa punchunman qhawaykusqa jJinitapi, nin: runita Jinataj 
manataj, rayitusninpis nitaj k'anchallantajchu nin. T'ujrapachaman, 
uqipachaman kutirpallasqataj. 

—¿Imitataj kay? 

Q'ipichaykuspaqa, apamusqa, waka qhatimuspa. Tardenqa, chaymanta waka 
qhatimuspaqa, chaycha kay wasiyux chayqa —Joven pura kasanku—: 

—¡Aa, Ñañay! ¿Imatachus tarikuni? Sí, ¿imitachus kasan? ¿Rikurichiykimanchu?, 
nisqa. 

—¿Imata tarinki?, nin 

—Chay puntaman waka qhatini chayman. Suwa chaypi kan, ma suwachu 
condenado ninkuqa. Ma ima condenadopis kanchu; chay puntasman purimuni 
ma imapis kanchu, nispa nisqa. Kaylla rikhuriwan. ¿Chay imachus? Qhiwayllupi 
kasasqa chakataykusqita, churaykusqita. k'achitu karumantaqa qhawarikun; 
chanta chinpani manallataj k'achitu. Apaqakuniqa qhawani makiypiqa, nillataj 
chay rayitusninga k'ancharimun inti jina. Karitumanta qhawarini, chanta 
chinpaykuspa qhawani: nillataj qhawachikunchu. Crusitu, runita chaypi 
kasan, k'achitu, nisqa. ¿Qhawarichiykimanchu? 


ver bien siempre. Asisito también. Luego, había regresado todavía (don 
Mariano). Al regresar: 

—¿Qué puede ser? 

Ahi hay un pajarito, un pajarito amarillo; ese se hace su nido siempre, así 
hace, bonito como una hormiguita. Ahí adentro se entra para que duerma. 
Ése se había hecho su nido, a ese lado dice. De ahí, a su lado, está incrustado, 
¡1l13)!, está alumbrando, dice. Luego, después de comer la merienda, de nuevo 
se había acercado. “Sigue ahí siempre, voy a ver”, diciendo, había seguido 
ahí siempre, dice. 

—¿Qué voy a hacer, carajo? Me lo bajaría, tal vez pueda, ¡carajo! Me lo 
llevaría, es bonito. 

Se había acercado mirando, bonita persona había sido, dice. Luego, había 
mirando bien siempre, ya no era (bonito), aplastado nomás parece, dice. 
Luego, debajo de ahí, había visto también, ya no parecía la cara de una 
persona, para eso, su crucesita ahí había aparecido, dice, asisito. Una crucesita. 
¡Asisito nomás, dice pues! Una bonita crucesita, con rayitos, con rayitas, 
dice; esos sus rayos tiene, tiene eso. La crucesita asisito, dice, ahí crucificado. 
—¿Qué es eso? ¿Qué cosita es ese bonito? ¿En cómo es así? 

Para eso, esos sus rayos, como el Sol, ¡llijj!, había dicho, dice. Habían 
alumbrado, dice, esos sus rayos. Luego: 

—¡Carajo! ¿Qué es esto, un señor? —diciendo. 

Había pensado en su corazón. Después, se lo había bajado, dice, se lo había 
hecho bajar, dice. Después de haberlo colocado en su poncho, dice, había 
mirado así, dice: ya no parecía una personita, sus rayitos tampoco ya no 
alumbraban, dice. Descolorido, gris se había vuelto también. 

—¿Qué es estito? 

Cargándose, lo había traído, arreando la vaca. En la tarde, luego de arrear 
la vaca, ese seguramente, este dueño de casa —están entre jóvenes—: 

—¡Aa, amigo! ¿Qué me habré encontrado? Sí, ¿qué será? ¿Te lo haré ver?, 
había dicho. 

—¿Qué has encontrado? —dijo. 

—En esa punta he arreado a la vaca. “Ahí hay un ladrón”. “No es un ladrón, 
es un condenado” dicen. No hay condenado tampoco; yo he caminado esas 
puntas, no hay nada, diciendo había dicho. Esto nomás me ha aparecido. 
¿Eso qué será? En el cactu había estado colocadito como en la cruz. De lejos 
bonito se ve; luego me he acercado y ya no es bonito. Lo he bajado y he 
visto en mi mano, ya no había tampoco sus rayitos que alumbran como el 
Sol. De lejos he visto, luego al acercarme ya no se ve. Una crucesita, ahí está 
una persona, ibonito!, había dicho. ¿O te lo muestro? 
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—Mana, mana qhawaymanchu; mancharikusaymanpis. ¿imachus ari?, 
¿imachari?, nispa nisqa. 

Chaymantaqa punchituypi q'ipirisqata, waka qhatirispa ripun, nin. Chay 
Jani nisu —Jani nisu sutin chay iglesia kasan, chay- chayman ripun. 
Chaymantaqa, q'iypitataspaqa, chay hermanan karqa, nin —Santusachus 
imacha— chayman willasqa. Chanta chay mana sanu runachu kasqa, nin, 
tumpa malta purikuj, nin. Chayjinapiga chayman willajtinga: 
—¿Imitatachus, ñañay, tarikuni? Apakamuni kunanqa, granu pirwanchisman 
churaykuni, chaypi kasan, nispaqa. 

Ujta correspaqa, qhawarqaykamusqa chay warmiqa, chay hermananqa. Chanta 
qhawaykarqamujtinga granu pirwapiqa, mana taripasqachu. Chay punkitunpi, 
palomita saltarqamusqa,nin, palomita yuraj palomita, saltarqamusqa wasi 
punkuta nin. Qhawaykusqa ni kasqachu. Chaymanta chay, tarikudor 
yaykuykullasqataj nin: 

—¿Taripankichu? nisqa. 

Qhawaykusqa chay churasqanta ma kasqachu nin. Ujta waqasqa, nin, imillaga. 
—Kayta palomita lluxsirqun nisqa. 

—Chaycha. ¿Imapaj qhawaykapuwanki? nispa nisqa, nin ari. 

Chaymanta lluxsirqamusga, nin. Lluxsirpamuspaga, “¿maypitaj kasan?, nispa 
mask'as purisqa nin, chay runitaqa. Chaypaj, chay punta —waka kancha Jina 
tiyan chay puntapi— palomita chukusasga, nin. 

—Palomita, jamuy, jamuy, nispa, 

Qunqurchaki risqa, nin, sombreron aysaqakuspa, ujta aysarispa ¿maypichus 
kan? Ujta chinkaripun, ripun palomita, nin, yuraj palomita ripun, nin, jina 
ripujtinga. Waqasqa, nin, chay runitaqa. Wagajtinga: 

—¿Imachus ari? Ripusqa kunan ch'inpacha. Kunan waka qhatillasajtaj, rillasajtaj 
¡carajo! Chaypicha kasallantaj. 

“Apamullasajtaj” nispa, rillasqataz. Chayman chayallasqataz waka qhatirisga. 
Chaypi kasallantaj, nin, Jinallataj. Jira chaypiqa: 

—¿Imanasajta] kunan? ¿imaynatataj apayman, carajo? Nipunicha atiymanchu 
apaytaga, nispa nisqa, nin. Bueno kunanpiqa, willasaj autoridadesman, kay 
comunidadman willasaj. No sé kayqa mana runachu. ¿Imachus? 

Chay puntapitaj chinkapusqa, nin, chay runa purijtaj. Manaña kasqañachu, 
nin. Niña suwa ima purinñachu, nin. Chaycha karqa, nin. Jira Jinamantaqa 
purisqa; runaman willasqa, nin, runas willajtin, kurajJkunasman, autoridades 
willajtinqa, jira risqa, nin. 

—Qhawamusallanpuni, nin, chayllapipuni kakusan, nin, chayllapipuni kakusan. 
Ma ayqinñachu, Jinata ruwawan nispa. Bueno señorcha kayqa paqarrwasanchis. 
Milagro kayqa: mana runachu ni imachu. Entonces ¿imanasunmantaj? 


—No, no voy a mirar, me puedo asustar. ¿Qué será pues?, ¿qué es?, diciendo 
le había dicho. 

Luego, cargado en el poncho, arreando a la vaca se ha ido, dice. À Janinisu 
—Janinisu se llama el lugar donde está la iglesia— ahí se ha ido. Luego, 
descargándose, había su hermana, dice —Santusa quizás o, ¿cuál sería su 
nombre?—, a ella le había avisado. Pero ella no era sanita, un poco mal 
caminaba, dice. De esa manera, al avisarle a ella: 

—Hermana, ¿qué habré encontrado? Ahora me he traído, al granero de trigo 
lo he puesto. Ahí está —diciendo. 

Rápido corriendo había ido a ver esa mujer, esa su hermana. Y, al querer ver 
en el granero de trigo, no había encontrado. En su puertita, una palomita 
había saltado, dice, palomita, una blanca palomita, había saltado por la 
puerta de la casa, dice. Había mirado, no había dice. Luego, ése, el que se 
ha encontrado, había entrado también, dice: 

—¿Has encontrado? —había dicho. 

Había visto donde había puesto, no había dice. De repente, la chica había 
llorado, dice. 

—Por aquí una palomita ha salido —le había dicho. 

—Eso debe ser. ¿Para qué me lo has mirado? —diciendo había dicho, dice 
pues. 

Luego había salido dice. Al salir, “¿dónde está?”, diciendo, había caminado 
buscando dice, a esa persona. Para eso, en esa punta —como un corral de 
vaca hay en esa punta— la palomita había estado sentada, dice. 

—Palomita ven, ven —diciendo. 

De rodillas había ido, estirando su sombrero, estirando de repente, ¿donde 
estará? De repente, se ha perdido, se ha ido la palomita, dice, la palomita 
blanca se ha ido, dice, así yéndose. Había llorado, dice, ese señor. Al llorar. 
—¿Qué será pues? Se había ido, ahora está silencio. Ahora, voy a arrear la 
vaca también, voy a ir también, ¡carajo! Ahí, seguramente, está también. 
“Lo voy a traer”, diciendo, había ido también. Ahí había llegado también, 
arreando a la vaca. Ahí estaba también, dice, así también. De pronto ahí: 
—¿Qué voy a hacer ahora? ¿Cómo podría llevarlo, carajo? No podría siempre 
llevar —diciendo había dicho, dice—. Bueno ahora, voy a avisar a las autoridades, 
a la comunidad, voy a avisar. No sé, ese no es persona, ¿qué será? 

En esa punta, se había perdido, dice, esa persona que caminaba. Ya no había, 
dice. Ya no camina ni ladrón, ni nada, dice. Eso seguramente era, dice. De 
esa manera había andado, había avisado a la gente, avisando a la gente, 
avisando a las autoridades, había ido, dice. 
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—Qancha imanankipis. 

Payman chinpasga: 

—Jira ni pipis, ma pi 'uxpinkichischu. 

Karullamanta incenciowan, qunqurchaki, wawkus tantakusqanku, nin, sikuras 
nin. Comunidad chaypi tukaspa, chayta risqanku qunqur chaki, runasqa 
risqanku. Recien chaymanta, recién hermano apaqarqun pichus tarirqa —chay 
runa ichhuqasqa chay qhiwayllumanta— entonces chaymanta ichhukapusqa. 
Yasta, pusarimusqanku, wawkuwan, sikuwan, chay Janinisu, chay iglesia kasan, 
Chay lugarkama. Chaypi capillita ruwasqanku, jawatallanta. Chastuman 
pusaykusasqanku, chaypi velakusqanku. Chaymanta wawkuswan mayta 
ruwakusqanku, chaymanta ma chinkanñachu, nin. Ma chinkanpunñachu 
qhawanku; chaymantaqa padrewan willamusqanku, Tinkipayaman. Padreqa 
jamusga nin: 

—¡Aj! ¿Ima sonseratachus qhawachiwasankichis?, ¿ima kay milagro kanqa? 
Padre qhawajkutinga ¡UUU! uqi t'puruman ruwakun. Vinowan mayllarqusga, 
nin. Ajinitallan cruz —ñuqapis qhawasani— ajinititallan ari. Chanta chay 
lantinga Jinan kasan, pay milagroga ajinititanpuni, crusitusninga, astysitu 
wichhitus churasgitas jinitalla, chay rayitusninga chay q'ipirisqa, señorqa 
barbitasniyux, jinititallan crustunpis, chunkitajinalla, chanta uj runa ajeno 
qhawajtin lliphipimun, ñuqayku qhawaykuga uqi colorsitulla kasan. ¡K*achitu 
pero! 

Ajina kasqa, nin, mayllarqusga, nin; napi, mesa patapi, chugarparisga nin: 
—¿Ima milagro kanqa kay? ntspa. 

Nitinga, ujta chaymantaqa, ichurikapusqa, nin, pichus tarij nin, nicha 
creyenchu. Tukuy imaynaman, tukuy imaymanaman ruwakun, nin a. 
Mostrasan: uj ratuqa ILLIJJ! nirisan uj ratuqa uqipachaman, uj ratuman 
kaykunasnin yana yanaman ruwakusan, uj ratuqa barbitasniyux, uj ratu k'ara 
uyitaman ruwakun, nin a. Entonces sientenña chay tarikudorqa manaña tata 
parlasqantaqa creyenñachu, nin. Jinapiqa tatataqa chaymantaqa, misata 
najtinqa, ma ruwasqachu nin: 

—¡Aa! ¿Imastachus qankuna apamusankichus? ntspa, ripusqa, nin. 

Wijsa nanay chay tuta kurataqa, quchisqa. Casi wañurqusqa, nin, chaymantaqa 
chaytacha sienterikun, chaymanta perdonakusqa, nin, tata kuraqa: 
—Chaycha milagropunicha imataj Jinawan, nispaqa, perdonakuspa recien 
quitallasqataj. Ña jamullasqataj misa ruwaj, recien. Ari ruwasaj ¿imatacha 
ajina pasawan? nispa. Bueno, ruwasqa, nin. Chaypiqa vuelta pusaykuchisqa 
chay calbarituman asientaykuchisqa sumajta misata ruwaspa tukuy ima. 
Pachitanpi astawan qhawatatan, astawan k'ajarimusqa, nin, qhawan qhawan 
padreqa astawan asirimuspa jinasqa nin. Yasta creyen, nin, padrepis, 
chaymantaqa a ver, risan, risan, risan. Chaymanta risajtinga: 


—Está mirando nomás aquí siempre, dice, ahí mismo está siempre, dice, ahí 
mismo está. Ya no se ha escapado, dice; así me ha hecho —diciendo—. Bueno, 
el señor es esto; nos está apareciendo. Esto es un milagro: no es un hombre 
ni nada. Entonces, ¿qué podemos hacer? 

—Vos sabrás que hacer. 

A él se había acercado: 

—Nadie, nadie de ustedes va a tocar. 

De lejos nomás, con incienso, de rodillas, los wawkus se habían juntado dice, 
los sikuras dice. La comunidad, tocando ahí, había ido por ahí de rodillas, 
la gente había ido. Y, recién, después, recién lo bajó el hermano que lo había 
encontrado —ese hombre que lo había levantado del cactu— entonces de ahí 
lo había levantado. Ya está, lo habían traído con wawku, con siku, a Jani 
nisu, hasta donde está la iglesia, hasta ese lugar. Ahí le habían hecho una 
capillita, la parte de afuerita nomás. Ahí le habían traído; ahí habían velado. 
Luego, con wawkus, grave habían hecho, de ahí ya no se ha perdido, dice. 
Ya no se ha perdido, siempre; han mirado, han mirado; luego al padre le 
habían ido a avisar a Tinkipaya. El padre había venido, dice: 

—¡Aj!, ¿qué sonseras me están haciendo ver? ¡Qué va a ser milagro esto! 
Cuando el padre le estaba viendo, ¡uuu! se había vuelto sucio, embarrado, 
dice. Con vino lo había lavado. Asisito nomás es la cruz —yo también estoy 
viendo— asisito nomás, pues. Luego su retrato así está, el milagro asisito siempre, 
su crucesita sencillita nomás como puesta con pajitas así nomás, esos sus rayitos, 
cargado de ésos está, el señor es con barbitas, asisito nomás es también su 
crucecito, como unos diez así nomás. Luego cuando mira una persona 
desconocida, brilla —nosotros hemos visto— de color gris está. ¡Bonito pero! 
Así había sido —dice—, lo había lavado —dice—; encima de la mesa lo había 
botado —dice: 

—¿Qué va a ser milagro esto? —diciendo. 

Al decir eso, de repente luego, se lo había cargado, dice, el que ha encontrado, 
dice. No habrá creído. En tantas figuras, se cambia, dice pues, se muestra: 


|” 


en un rato, “illijj!” está diciendo, en otro rato es gris, en otros ratos sus estos 
negros se vuelven, un rato con barbitas está, en otro su carita se hace pelada, 
su carita también pues. Entonces el que ha encontrado al santo ya ha sentido 
(esos cambios) y ya no creía lo que hablaba el padre, dice. De esa manera, 
el padre, luego, ya no había hecho la misa, dice: 

—¡Aa!, ¿qué me estarán trayendo ustedes? —diciendo. 

Se había ido, dice. Esa noche, dolor de estómago al cura le había dado. Casi 
había muerto, dice. Luego eso se habrá sentido, luego se había perdonado 


el tata cura, dice: 
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—Sut'1 imachus cielo ruwakamunqa, nisqa nin, padreqa. Cielo ¿Imachus 
ruwamunga?, kunitan phuyu purimunga, o bien qhasa Jamunqa, wayra 
Jamunqa, porque milagroqa yachan tukuy imata, nisqa nin. Ya, nisqa nin. 
Jinajtinkamaga, risan misatacha ruwan allinta tukuy imata. Chay ratu phuyu 
Junt'arqamusqa nin: 

—Kayqa milagro, kayqa parasta tukuy imata Jaywanqa qhawanawanchispaj 
kay tukuy, tukuy kay comunidadqa. Chaypaj uraykamun patamanta churasqa 
kayqa kaypi pay qhawanawanchispaj, mayk'achus kanchis comunidad, may 
lugarchus chay atindinawanchispa). 

Ajinata nisga nin, ajinata padreqa saqisqa: 

—Entonces tukuy, amurakunanchis tiyan kaytaqa, kay santitutaqa, porque 
milagro kay, pay animalesmanta tukuy imamanta qhawawasunchis, payman 
willakuna tiyan nisqa,. 

Intindichispa runata saqisqa nin a. A chay diamanta ruwakun, escuela kasan 
chay panpitapi. Karqaraj —rikuniraj— chaymanta wijch'ukun. Qhipamanña 
ñuqaj tatay segunda kallasqataj —Joven kasqa de 15 años— kasarakusqa. 
Chaymanta rispa mankirimanta, iglesia midita apamusqa. Autoridad kaspa, 
chay midita kay iglesia ruwakun, mankiri iglesia, chay midi. Chaypi qallarikusqa 
chaymanta chayta ruwanku, tukuchachinku. Chayman recien señorta 
urqumusqanku. Chayman urqunankupaj, mana urquchikamunchu nin, chay 
maypichus karqa. 

Chaymanta wayra jatarin, paraykamun granisu chayanayan ma t'ujpinan 
munanchu. Ajinamanta ñak'ay urqumusqanku padrellawantaj. Padre 
pusaykamuspa, chayman asientan, nin. Jinamanta chay díamantapacha, ajina. 
Chaymanta, qhipaman, —ajina borrachos kanku, ajina kanchis wakin lugarespi— 
uj runa borracho karqa, chay mayor karqa iglesia qhawananpaj. Chantaqa 
chay ingles qhawaspaqa machakuj lluxsipusqa todo Santopi. Chaypi 
wajasqanku. Velatataj Jap'ikuchisqa chay altarman, chaypi t'ikas Junt'ita, 
altarpi karqa, chanta, chayman iskay velas Japiykuchispa machakuj —punku 
wisk'aspaqa ma qhawasqachu— lluxsikapusqa. Y chaypi, machanankamaqa, 
velaqa Jinaman chuqaykukusqa altarman, y t'ikas chaypi Junt'ita —tukuy clase 
t'ikas— ujta chayman Jap'irqukuspa, techoman Jap'irqukusqa, nin a. Chayqa 
karqa las... chharpa yaykunanpaj kasajtin, kunan las siete chay chaytacha 
karqa. Chay chayta Jina, alcalde Jaqay puntitapi karqa; chay alcalde, 
qhaparikamun chay puntamanta: 

—¡Riychis, favorecimuychis! Iglesia ruphaykusan, nispa, kaymanta ñuqa 
correykuni, kay patitapi qhawarisaj nispaqa. 

Chaypa] iglesiapiqa nina Jinata lluxsirqgamusqa pataman, Jinata bandera jina 
batirikusasqa puka pacha. ¡Uta! runataj kay panpata Juñusasqanku. Ñuqapis 


—Eso debe ser milagro siempre, ¿qué me ha hecho? —diciendo. 
Perdonándose, recién le había quitado. Ya había venido a hacer misa, recién. 
—Sí, voy a hacer, ¿qué fue lo me ha pasado? —diciendo. 

Bueno, había hecho, dice. Ahí de nuevo, lo había hecho llevar; al calvarito 
lo había hecho asentar, haciendo una misa bien con todo. Ese rato, cuanto 
más miraba el padre, más brillaba, miraba y miraba el padre y más parecía 
reír, dice. 

Ya está, el padre también ha creído, dice. Luego de ahí está yendo, yendo. 
Luego, al ir: 

—Clarito está el cielo, ¿que se hará?, había dicho dice el padre. El cielo, ¿qué 
hará? Ahorita, las nubes van a caminar, o bien la helada va a venir, o el viento 
va a venir porque el milagro lo puede todo —había dicho, dice—. Ya —había 
dicho, dice. 

Hasta eso está yendo, la misa habrá hecho bien, todo. Ese rato las nubes se 
han llenado dice: 

—Esto es milagro, esto va a traer lluvias, va a dar de todo para que nos cuide 
a toda esta comunidad. Para eso ha bajado, mandado de arriba para que él 
aquí nos vea, cuántos somos en la comunidad, en qué lugar, para que nos 
atienda. 

Así había dicho dice. Así el padre había dejado: 

—Entonces, todos hay que adorarle a esto, a este santito, porque éste es 
milagro. El de los animales, de todo, nos va ver. A él hay que avisar, había 
dicho. 

Haciendo entender a la gente les había dejado, dice pues. Desde ese día se 
ha hecho (la capilla), donde está la escuela en esa pampita. Estaba todavía 
—yo he visto todavía— luego se ha desecho. Después, mi papá Segunda había 
sido —era joven de 15 años— se había casado. Luego, yendo desde Mankiri, 
la medida de la iglesia había traído. Siendo autoridad, con esa medida, se 
ha hecho esta iglesia, con la medida de la iglesia de Mankiri. Ahí se había 
empezado, de ahí se ha hecho, han terminado. Ahí recién al señor habían 
sacado. Para que lo saquen ahí, no se ha dejado sacar, dice, de donde estaba, 
de ahí. El viento se levanta, llueve, el granizo quiere llegar (el tata), no quiere 
que lo urgen. De esa manera, apenas habían sacado con el padre también. 
El padre, trayéndolo, ahí lo ha asentado, dice. De esa manera, desde ese día, 
así es. Luego, después —así son borrachos, así somos en algunos lugares— 
había un borracho; él era el mayor de la iglesia, el encargado de vigilarla. 
Luego, cuando estaba vigilando la iglesia, se había salido a tomar en Todos 
Santos. Ahí le habían llamado. Y él había encendido vela en el altar, y ahí 
el altar estaba llenito de flores; encendiendo dos velas, había salido a 
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correysikuni. ¡Uta! Chaypaj askhaña runaqa chay santos tukuy imata 
teJataqa, “qhul qhul, k'apuj k'apuj”, chinkaykurisan. 

Señor chanta mamita —chay Rosario tiyan— chaytataj aparqamusqanku 
Jawaman. Chayman chuqarpasqanku mamatapis uj thanta cajon Jina. Jinaman 
ajanta chay tatapis chay lantinta, chayman urqusqanku. Señorqa ima kanchu! 
chaypaj chaypi ninku. 

—Ichurqamusarqayku; señorqa kayta lluxsirqun. Señorpunicha Jaqay ventanita, 
yuraj palomita chinkarqun, nispa, yuraj palomita chinkarqun. 
Wañuykuchinku apaganku chay ninasta. Yasta, kunan recien, astaykamuspa 
perdonakuyku Chaypi junt'ita kayjina tijeraspi karqa obras. Tukuynixmanta 
runa Jamuspa obrakunku. Ma qhasi Jamunkuchu, tukuy ima arañasninqa 
tukuy clase, llinphu q'ala chinkarimusqa. El único patanpi, altarpatanpipuni 
karqa phukusniyux oromanta Jina chay cascabeles imataj chaykunasniyux. 
Chay jallp'aman chayamusqa. Mana ni ima ni phukun ni ima wañusqachu, 
altar k'uchupi Jallp'aslla p'anpaykusqa. Sanitu chay larzarqukun. Phukitus 
ujsitulla phalsiyakusqa, chanta sanito, chanta tukuynin llinphu ruphasqa, 
llinphu panpapi tukuy ima, chaymanta Jinata ruwayku, chaymanta puriyku, 
chayta tukuymanta naspa, pichasqa, Jina velakuspa, uj semanatachus sina 
runa velakunku tukuy. Imaynatachus apaqarqanku Jinataj purinku, ma kanchu 
señorqa. Yasta uj killa Jinaña chaypajqa. Tatay imachus autoridad kasallantaj, 
chaypi chay Marianowan risqanku. Terso jinaña; ya, seis meses. Jinamantaqa 
wawita unqusqa chaypi. Chay hermanoqa yachaj ruway thanichiyta. Jina 
señor naspacha, janpiyta yachaj. Jinapi Janpisqa chay wawitata, chay 
wawanpalllatataj, chay allchhinsitunta. 

—Jinapi chayman rirqani. Señorta watullasayku, nin, imaynapi champunmantaj, 
nispa. Chaypajqa Janpisajtiykuqa, sunquykuta: “Hermano jaku qhawarqamuna, 
qhawarqunapuni, nispaqa, riy riypuni” chayasqa hermanotaqa. 
—¿Chamunpunmanchu? Jaku acompañarquway. 

Tataypata sutin Saturno karqa. Intunsis: 

—Jaku qhawarqamuna acompañarquriway, nispaqa. 

Risqanku inglesiataga, jampisaspaga. 

Chaypajqa qhawaykuriykuga, velitawan, nispaqa: “¿señor chamunman?” 
Chaypi kasasqa, nin. 

Tersomanta —seis meses— rikhurimun, nin. Chaypi p'achitan vistiykusqapacha, 
Chaypi kasasqa, nin. Ujta, chay ratu: 

—¿Wawa janpinapis jina quedakun, nin? ¡Ma janpiykuchu!, nin. 

Entonces chay wawan Simon kan, chaywan: 

—Tata chamusqa, tata chamusqa. 


emborracharse; cerrando la puerta, no se había fijado. Ahí, hasta que se 
emborrache, las velas se habían caído al altar y ahí está llenito de flores —toda 
clase de flores—, de repente, prendiéndose ahí, al techo se había encendido, 
dice pues. Eran las... cuando está por oscurecer, las siete por allí era. Como 
a esa hora, el alcalde en aquella punta estaba; ese alcalde ha gritado de esa 
punta: 

—¡Vayan, vayan a apoyar! La iglesia se está quemando —diciendo—, de aquí 
yo he corrido, aquí arribita veré —diciendo. 

Para eso, en la iglesia, el fuego así estaba saliendo hacía arriba, así como la 
bandera se estaba batiendo, rojo nomás. ¡Uta!, la gente en toda esta pampa 
se ha concentrado. Yo también he corrido. ¡Uta! Para eso, mucha gente ya 
había sacado afuera esos santos y todo y demás cosas. ¡Uhh! el fuego total 
como eso: Ju Ji11. Grave la teja, “qhul qhul, k'apuj k'apuj”, se está perdiendo. 
Al señor, después a la mamita —hay esa mamita Rosario— habían traído 
afuera. Ahí había botado a la mamá también, como un cajón viejo. Así 
rápido, al tata su imagen, ahí le habían sacado. El señor... ino había! 

Para eso, ahí, dijeron: 

—Le estábamos cargando; el señor por aquí se ha salido. El señor siempre, 
por la ventanita, una blanca palomita se ha perdido —diciendo—. Una blanca 
palomita se ha perdido. 

Han apagado, han apagado esos fuegos. Ya está, ahora recién, trasladándole 
nos hemos perdonado. Ahí llenito como esto estaban obras en las tijeras (del 
techo). De todo lado, la gente había venido a obrar. No vinieron en vano, 
tiene toda clase de arañas, todo completo se había perdido. El único arriba, 
encima del altar, era con unos focos, como de oro, esos cascabeles, ¿qué 
son?, con esos. Eso al suelo había caído. No se había roto nada de los focos, 
al rincón del altar la tierra nomás le había enterrado. Sanito se ha botado. 
El foco también unito nomás se ha roto, uno de los focos nomás, se ha 
falseado. Luego está sanito, luego todo (lo demás) estaba quemado, todo en 
el suelo. Luego así hemos hecho, luego hemos andado, después de hacer 
todo eso, barriendo, así velándonos, una semana parece toda la gente se ha 
velado. Como lo han bajado, así han andado, no hay el señor. Ya había 
pasado como un mes para eso. Mi papá está autoridad también, ahí con 
Mariano habían ido. Pasó ya como un tercio; sí, seis meses. De esa manera, 
un pequeño se había enfermado ahí. Ese hermano sabía hacer sanar. Así, 
pidiendo quizás al señor, sabía curar. De esa manera, había curado a ese 
pequeño, era de su hijo también, era su nieto. 

—De esa manera he ido ahí. Estamos preguntando al señor —dice—, cómo 
podría volver —dice—. Para eso, mientras estábamos curando, a nuestros 
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—Cruztunpi kasan. Exactitu chaypi kasan nin. 

Campanata ripikapusqankupacha, runata wajyasqankupacha. Chanta chay 
ratu runaqa tantakamusqankupacha: 

—Chaypi señor kasan, nin. 

Chaypajqa, chay díaña purisqa Jaqay namanta. UJ, chay inqhajkuj 
hermanollantaj pobre runa karqanku, wajchaniraj Jina. Chay hermanon 
Potosiman Jamusqa iskay burrituwan nin. Jaqay Totoranta Jamusqa, chayta 
ñawpa yan, unay Jamurqa —Jaqay chinpa uraykamusan Jaqay T'uxrapujyu, 
puntanta chayta—. A chayta ch'isi tardentaña jamusqa chay runita, burro 
qhatiriykuspa, chay Isku mayu pasamuspa, chay Totora chay chinpampi, 
chayta wicharin chay yanqa. Entonces, chaypi, chay uj musitu Jamun, chikulla, 
nin. Chantaqa: 

—¿Mayman risanki a, Donsitu? nisqa. 

—Utakallaman, nisqa. 

—Nugapis Utakallaman risani, compañasunman nisqa. Ñuqaqa mamaypata 
risani Utakallaman. 

—¿Pitaj mamaykiri? 

—Nugajtaga chaypi mamay tiyakun a. Rirgani ñuqaqa chakuman rirqani. 
Guerraman rirqani. Chaymanta ripusani kunanqa. Suxta killamanta ripusani, 
nispa nisqa. 

Chantaqa, 

—¿Pitaj mamayki? 

—Mamayqa Utakallapi, rixsinkicha, nisqa. 

Ma rixsinichu. 

Kaypi uj cuchillo sat'iykusqa Jina nin, kay ladonpitaj. Librocha kanman, 
lapicerocha kanman, illijj!, k'anchasan nin. Chantataj zapatuntaj, uj ladonqa, 
ch'ulla chaki zapatu, uj ladontaj llinphu luqhurqusqa, kaypi. Jina zapatutaqa 
aysasan, nin, Jina aysarisqa: 

—Zapatuy llik'irparikun ntspa. 

Zapatun aysarisqa, nin, thanta pantalituyux, nin. 

—Kay Jinapi Jamusqaypi, inti ruphaykuwan, nispa. 

Chakin qhawarichikusqa, kaykunata chakin, phusullirasqa kaykuna nin, 
makisnin. 

—Manchay calor chakuqa. Chaymanta Jamurisani guerramanta. Kunan mamay 
watukuj risani. Utakallapi mamayqa, nisqa. 

—¿Pitaj mamayki? nisqa. 

—Uj señora chaypi tiyakun. ¡Wa!, ¿mana rixsinki? Utakallamanta ñuqapis 
kani a. 

—¿Mayqin Utakallamanta? nispa nisqa. 


corazones: “hermano, iremos a ver, iremos a ver siempre, diciendo, anda, 
anda siempre” había llegado (una voz) al hermano. 

—¿Habrá llegado? ¡Vamos, acompáñame! 

Mi papá se llamaba Saturno. Entonces: 

—Vamos a ver, iacompáñame! —diciendo. 

Habían ido a la iglesia, cuando estaban curando. 

Para eso hemos visto, con vela, diciendo: ¿llegaría el señor? Ahí había estado, 
dice. 

De seis meses había aparecido, dice. Ahí, igualito vestido de su ropa, ahí 
había estado dice. De pronto, ese rato: 

—¡El pequeño que tenía que ser curado! Así se ha quedado —dice—. ¡No le 
hemos curado! —dice. 

Entonces ese su hijo Simón, con él: 

—El padre había llegado, el padre había llegado! 

—En la cruz está. Exactito ahí está —dice. 

Habían hecho repicar la campana al instante, a las personas habían hecho 
llamar. Y, ese rato, las personas se habían reunido: 

——Ahí está el señor —dice. 

Para eso, ese día, ya había andado desde allá. El hermano del que ha quemado, 
era gente pobre, como huérfanos. Ése su hermano a Potosí había venido, 
con dos burritos, dice. Por Totora había venido, por el antiguo camino, antes 
venía —por allá al frente está bajando, allá por la punta de T"uxrapujyu, por 
ahi—. Por la noche ya muy tarde, había venido ese runita, arreando al burro, 
pasando por Isku mayu, por el frente de Totora, por donde sube el camino. 
Entonces, ahí, un mocito ha venido, chico nomás, dice. Luego: 

—¿Dónde estás yendo, pues, Doncito? —había dicho. 

—A Utakalla, había dicho. 

—Yo también estoy yendo a Utakalla, nos acompañaremos —había dicho. Yo 
estoy yendo a Utakalla donde mi mamá. 

—¿Y quién es tu mamá? 

—De mí, ahí vive mi mamá, pues. Yo he ido al Chaco. A la guerra he ido. 
De ahí, me estoy yendo ahora. De seis meses me estoy yendo —diciendo, 
había dicho. 

Luego: 

—¿Quién es tu mamá? 

—Mi1 mamá está en Utakalla, probablemente le conozcas —había dicho. 
—No le conozco. 

Aquí tenía como un cuchillo metido, dice, a este lado. Era quizás un libro 
era quizás un lapicero, “111”, está alumbrando, dice. Luego su zapato, a un 
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Chaymanta laqhayaykusqa. 

—Pusariway acompañaway Utakallata risunman. Yakuta pasayta mancharqukuni. 
¿Q'ipiywankimanchu yakuta?, nisqa. 

Ya. Chay Tuxrapujyup1, chay ranchitu tiyan, chayman wasaykamunapiqa, 
laqhayasanña, nin a. Laqhayasqanña chay ranchitumanqa. 
—Q'ipiwankiman, nijtinga, pasanalla, chayarqusunchis. T'antata, pagasqayki, 
t'antata pagasqayki, q'ipirquwankiman. Chay yakullata chayasunman, nispa, 
nisqa. 

Chay runaqa risilaykusqa tutaqa. 

—Suwapis imapis kanman. ilmata ñuqa yakuta q'ipisaj payta! ¿Imaynapi kay 
tuta pacha pasachiwayta munawan? nispaqa, iskaykukusqa. 

Runitata ristlaykusqa ujtaJ pasamuy munan, nin a. 

—Chayarquchillaway, mamay waturqukusaj imaynachus mamay kasan. T'antata 
qusqayki, t'antata pagasqayki q'ipiwasqaymanta, nisqa. 

Nipuni munasqachu. Jira chaymantaqa: 

—Kayllamancha ñuqa yaykupusaj. 

Wasiman yaykupusqa. 

—Entonces ñuqapis Jaqay ura puntapicha puñukuyman, chaypi wajarichikusaj 
chay chaypi, nispa. Nijtinga: 

—Ya, nispa, chayman yaykupusqa. 

Chaymanta q'ayantin paqarinqa, tutamanta Jamullantajcha. Chaypaj chay 
ura eskinitapi capilla tiyan, chay wasis tukukapun chay iskinitapi muyuykamun. 
Chaytaqa pasarqamusqa. Pasarqamujtinga, qhipanmantapachaqa, kikin 
chayllataj lluxsirqamullasqa. Chastullamanta, qhawarinapaj capillamanta 
lluxsirqamusqataj chay runita. Asllata tiyakusasqa, chaynij panpitallata. 
—¡Jaku acompañallañataz kunanqa! Nispa. 

Chayta rirqanku. 

—Jaqastupi puñukurqani, ¿qanri? 

—Chay wasitapi puñukuni a. ¡Ah! lapisirituyta saqirpakusqani. Kutirqusaj, 
nispa. 

Chay ura q'asitaman kutirqusqa. “Lapisiru saqirqusqan1”, nispaqa, kutirin 
nin, 

“Chaymancha saqirquni”, nispa, corren, nin. Correcorreyta, charlaspa 
jamusajtinkuga, yaykuykun chayman, nin. Chayman, ujtawan qhawarina na 
paj, capillitapiqa, bandera Jina watiykukusan, nin. Chaypi risien runa creyesqa. 
—¿Manacha kayqa chay ruphakurqa? Chay señorcha kayqa, nispa nisqa. 
Bandera jina punkunpi watiykukusan, nin. 

Mana kanñachu runaqa banderallaña nin. Y chaymanta ma rikusqañachu; 
Jampusqa runa sapallanña, bandera jinallaña rikurkusqa. Chaypaj chay díaga, 


lado un zapato diferente, al otro lado un zapato totalmente agujero, aqui. 
Asi está estirando el zapato, dice, así estirando. 

—Mi zapato se ha roto —diciendo. 

Con un zapato estirado, dice, y con un pantalón viejo, dice. 

—De lo que estoy viniendo, el Sol me ha quemado —diciendo. 

Su pie se había hecho ver. Estos sus pies le había ampollado, estas sus manos 
—dice. 

—Hace demasiado calor en el Chaco. De ahí estoy viniendo, de la guerra, 
ahora estoy yendo a preguntar por mi mamá. Mi mamá vive en Utakalla 
—había dicho. 

—¿Pero quién es tu mamá? —había dicho. 

—Una señora ahí se vive. ¡Wa!, ¿acaso no le conoces? Yo también soy de 
Utakalla pues. 

—¿Cuál serías de Utakalla? —diciendo, había dicho. 

Luego se había oscurecido. 

—Llévame, acompáñame. Iremos a Utakalla. Pasar el agua me da miedo. ¿Me 
podrías cargar para pasar el agua? —había dicho. 

Ya. En T'uxrapujyu, hay un ranchito; cuando estaban por dar la vuelta por 
ahí, ya estaba anocheciendo, dice pues. Ya había oscurecido al llegar a ese 
ranchito. 

—Me cargarías, diciendo, hay que pasar nomás, vamos a llegar. Te voy a pagar 
con pan, te voy a pagar con pan, cárgame. Por el agua nomás llegaríamos, 
diciendo —había dicho. 

Ese hombre en la noche le había recelado. 

—Podría ser ladrón también o cualquier cosa. ¡Qué le voy a cargar por el 
agua!, ¿Cómo en la noche me quiere hacer pasar? —diciendo, había dudado. 
De esa persona había recelado y el otro quiere pasar —dice pues. 

—Hazme llegar nomás, a mi mamá me voy a preguntar cómo está mi mamá. 
Pan te voy a dar, con pan te voy a pagar de lo que me vas a cargar —le había 
dicho. 

No había querido siempre. Luego: 

—Aquí nomás me voy a entrar. 

A la casa se había entrado. 

—Entonces yo también allá en la punta de abajo seguramente me dormiré. 
Ahí me voy a hacer alojar por ahí —diciendo—. Al decir eso: 

—Ya, le había dicho, ahí se había entrado. 

Luego, al día siguiente, al amanecer, en la mañana habrá venido también. 
Para eso, en la esquina de abajo, había una capilla, donde esas casas se 
terminan, donde esa esquina se da la vuelta, por ahí había pasado. Al pasar, 
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tardenta Jinaqa, Islaman chayasqa. Jinitallataj, lluqallitu runa rikusallankutaj, 
nin, qhawasankucha. 

—Kayman señor Utakalla jampusan, ntspa, Islapiqa nirqanku, nin. 

Y chay piensamientocha, comunidad kasallankutaj. Utakallamanta Jampusan 
kayman señor. Kaypiña purisan nin, nispa ajina. ¿Imaynapichus yachallanku? 
Purillajtajchus chaypi. ¿Imallajtajchus? Jinapi, runaqa qhawallasajtinkuga, 
ingles punkuta uj musitu jinaqa chinkaykurkun, nin, iglesia punkuta. 
—IKayqa tata Utakalla! willanakusqanku Islapiga. 

Jira, yaykusqankupacha: ma kanchu nin a. Chay tuta entero sut'iyasqanku 
velakuspa. 

—Señor kayman jampusan, kaypi yaykurqamun ntspa. 

Chaypajqa chay risan, T'uxra pujyumanta jamuspa tardeyachikuspa, tarden 
chayasqa Islamanqa. Chaymantaqa, velakunkucha, Islapi. Enteritu runa 
tantakusun may sikuras tukuy ima, mayta qunqur chaki purisqanku nin a. 
—Señor Jamusan kayman Utakallamanta, nispa. 

Entonces jinapiga, kuskan tutata jinacha —¿Ima horastachus?—, kaymanqa, 
pasarqamun chay ch'isin a. Utakallapi rikhuripusqa. Chay ch'isin pasarqamusqa. 
Chay ch'isintaJ qhawaj risqanku, chaypi kasasqa, nin ari. Pasarqamuspa, 
chayllamancha visitariJ, -¿imachus yaykurqun?— chaymanta pasarqamunpacha 
kayman. Chay tuta, kaypi rikhurisqa, chaymanta runa kaypi sut'iyanku. 
Chaymanta manaña chinkanñachu. Hasta kunitan ñuqaykupis qhawayku. 
Chaymanta ñuqaykupis creyeyku kay señorta ajina kasqanta, milagro kasqanta 
pero runaqa karusmanta Jamunku imatachus nataqa Jaywan pero payman 
sunqu kajmanqa jaywan mana payman sunqu Jaywan, ma paywan sunqu 
kajmanqa, ni, astawan castigota qun. Astawan fiesta ruwan, kay costumbre 
ajina, pasanku, manacha pay mana sunquchu, partirparin viudata ruwarparin, 
qharipis, warmipís wañurparinanku tiyan. Pero paywan sunqucha astawan 
imatacha munan jaywan. Ajina, kay señorqa. Y kan granisun, kan wayra. 
Mana parajtin, altarmanta chay panpitallaman apaqamuyku. Mana tukuy 
sunquqa apaqamunkuqa graniso kanan tiyan, mana tukuy sunquqa 
apaqamunkuqa, qhasañataj quykun, wayra kaykun peor. Q'aray kasan, ajina 
q'araykun. Tukuy sunqu ruwananku tiyan. Jawitaman pasaykachimunku 
chaypachaqa, nipuni Jawamanqa lluxsinchu, pampitallaman uraquykun. 
Punkuta iglesia punkuta lluxsirparin chaypacha graniso quykunan tiyan. 
Manapuni lluxsinchu Jawamanqa, manapuni urqunkuchu, peligroso 
chaymantaqa. Ajina chay tataqa parecekun. Chaypi tukukun. Ajina kay 
Señorqa. 


por su atrás, ese mismo, igualito, había salido. De ahisito ese hombrecito 
había salido de la capilla, para mirar. Se había estado sentando un poco, por 
ahí por la pampa nomás. 

—¡Vamos, nos acompañaremos ahora! —diciendo. 

Por ahí han ido. 

—Allasito me he dormido, ¿y vos? 

—Ahí atrás me he dormido, pues. ¡Aa! mi lapicero lo he dejado, voy a volver 
—diciendo. Á esa q'asita de abajo, había vuelto. “Mi lapicero he dejado” — 
diciendo—, volvió, dice, “ahí seguramente lo he dejado” —diciendo—, corrió 
—dice. Corriendo, corriendo, al venir charlando, se ha entrado ahí —dice. 
Ahí, para que mire de nuevo, en la capilla, como una bandera está flameando 
—dice—. Ahi recién el hombre había creído. 

—¿No es éste el que se ha quemado? Ese señor seguramente es —diciendo, 
había dicho—. Como bandera en la puerta se está batiendo —dice. 

Ya no hay esa persona, solamente la bandera, dice. Y después ya no había 
aparecido; el hombre se había venido solo nomás ya. Como bandera nomás 
se había visto. Para eso, ese día, como en la tarde, a Isla había llegado. Así 
también, la gente está viendo a un muchacho, dice, estarán mirando. 
—Aquí el señor de Utakalla está viniendo diciendo, dijeron en Isla, dice. 

Y, con ese pensamiento seguramente está la comunidad. De Utakalla se está 
viniendo aquí el señor. Aqui ya está andando, dice, así diciendo. ¿En cómo 
se habrán enterado? Seguramente andaba por ahí. ¿O qué haría? De esa 
manera, la gente cuando estaban viendo, en la puerta de la iglesia, como un 
mocito se ha perdido, dice, por la puerta de la iglesia. 

—¡Aquií está tata Utakalla!, se habían avisado en Isla. 

Inmediatamente, habían entrado: ya, no había, dice pues. Toda la noche 
habían amanecido velándose. 

—El Señor aquí se está viniendo, aquí se ha entrado, diciendo. 

Para eso, ese está yendo. Viniendo por T'uxra pujyu haciéndose hacer tarde, 
por la tarde había llegado a Isla. Luego, se habrán velado, en Isla. Toda la 
gente se está reuniendo con muchas sikuras con todo, de rodillas habían 
andado tremendamente, dice pues. 

—El señor de Utakalla se está viniendo aquí, diciendo. 

Entonces, de esa manera, casi a media noche —¿que hora sería?—, aquí (a 
Utakalla) se ha pasado, esa noche pues. En Utakalla había aparecido. Esa noche 
hacia aquí había pasado. Y esa noche, habían ido a ver, ahí había estado, dice 
pues. Pasando ahí nomás a visitar, ¿qué le habrá entrado para que se venga 
aquí? Esa noche, aquí ha aparecido; luego, la gente aquí ha amanecido. Luego, 
ya no ha desaparecido. Hasta ahorita, nosotros también cuidamos. 
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Maman kasqa chay mamita Rosario chaypi tiyan, mana castiganapaj pero 
mamay, nin. Asinapi chay mamita tiyan. Ajina ruphasqamantaña ruwarqayku 
comunidad iglesiataga, cotakuspa Jaqay Chuqanchuta ima, kay Tuysurikama. 
Calamina ruwarqayku cotakuspa comunidad. Kunan qhipapiqa padre ruwachin. 
A.P.- ¿(Maman maypichus rikhurirqa? 

J.D.D.A.- Maman ¿imaynamantachus rikhurin? Chaytaqa mana allinta 
chaytaqa yachanichu. ¿Imapaj nisaj? Maman ninku pero pay nisqa “mamay” 
nispa. Ajina a chaymanta chayta yachakun. 

Chay runita chaytapis willakun. Sichus chay runita “ya” nispa q'ipimunqa, 
phutiy runitalla, wajchalla, ¿imatachus Jaywaykunman bendición karqa? Chay 
qulqichus, ¿Imachus karqa? Chaywanqa, llinphucha chay runitapis kanman 
karqa. Ma munarqusqachu: a suwachu kay, bolsillosninpi imachus churasqa, 
nin, cuchillos kasqa. Chanta risilaykusqa. Ma chaypaj kuchilluchu, nin a. 
Ajina chamusqa. Chaymantaqa chay tatay imaqa qhawallasqankutaj chaypi, 
tataqa llinphu rupharasqa nin, kaykunasnin, kaykunasnin, phukulli phukulli 
kay chakipis, llinphu yanayarasqa, phukullurasqa kay colorisqa kay piernitasnin 
kastusnin, llinphu nin. Chanta allin qhawayku manallataj, nin. Chanta 
vinituwan ajianta jinarpariyku, nin, vinituwan. Nipuni, nin, astawan 
yanayarparin nin. Ni mayllakapunchu, nin, pachan astawan yanayarparin. 
Ni chantaqa t'uxpiykuñachu, nin, tunpata asirimusantaj, tunpata waqaspa 
jinasantaj. Señorqa ajinititallan a, Juch'uysitu k'achitu, cruzpi chakataykusqita 
kasan, k'achitu rayitusninpis, inti jina a ratus k'ajarimusan, k'ajaririsan ari, 
chanta barbitasniyux, k'achitu a. Ajina kay señorqa. 


Nosotros también creemos que este señor era así, que era un milagro; pero 
a la gente que viene de lejos, él les da lo que pidan; pero, al que viene con 
todo corazón, le da, al que no viene con todo corazón, no; él más castigo 
le da. Más fiesta hacen, como esta costumbre, pasan, al que no hace de 
corazón, él les divide, les convierte en viudas, el hombre, como la mujer, 
tiene que morir. Pero al que viene con corazón le da más bien lo que quiera. 
Así es este señor. Y hay granizo, hay viento. Cuando no llueve, del altar al 
suelito nomás lo bajamos. Si no lo bajan con todo corazón, ha de haber 
granizo, si no lo bajan con todo corazón, da la helada, el viento viene peor. 
Está la helada, así se congela. Tienen que hacer de todo corazón, si afuerita 
lo hacen pasar (al santo) esa vez —no sale siempre afuera, al suelito nomás 
baja—, sí sale por la puerta de la iglesia, esa vez granizo tiene que haber. No 
sale siempre afuera, no sacan siempre, eso es peligroso. Así ha aparecido ese 
señor. Ahí se termina. Así se termina. 

Su mamá había sido esa mamita Rosario. Ahí está, no es para castigar, pero 
es mi mamá, dice. Así está esa mamita. Así después del incendio, hemos 
hecho la iglesia la comunidad, acotándonos, de Chuganchuta, hasta Tuysuri. 
Con calamina hemos hecho, acotándonos la comunidad. Ahora, después, 
el padre ha hecho hacer. 

A.P.- ¿Su mamá, dónde ha aparecido? 

J.D.D.A.- Su mamá, ¿de dónde habrá aparecido? Eso no sé bien. ¿Para qué 
voy a decir? Su mamá dicen pero; él había dicho “mi mamá” diciendo. Así 
pues, de ahí se ha sabido. 

Ese hombrecito eso también ha contado. Si ese hombre, “ya” diciendo 
hubiera aceptado cargarle, ésta es una persona pobre, huérfana, ¿qué bendición 
le hubiera dado? Eso seguramente hubiera sido dinero o, ¿qué hubiera sido? 
Con eso, esa persona hubiera sido totalmente dichosa. No había querido: 
seguramente éste es ladrón, en sus bolsillos que estará puesto, dice, cuchillos 
había sido, dice. De eso le había recelado. Para eso no era cuhillo, dice pues. 
Así había llegado. Luego a ese tata más le habían visto ahí, el Señor totalmente 
quemado, dice, sus pies también estaban con ampollas, totalmente negros, 
le habían ampollado sus piernas, todo dice. 

Pero viéndolo bien, no también dice. Luego con vinito así le hemos hecho, 
dice, con vinito. No siempre, dice, más se ha vuelto negro, dice. No se puede 
lavar, dice, peor igual se ha vuelto negro. Luego ya no hemos tocado, dice, 
parece que un poco está riendo, también un poco está llorando. El Señor 
es asisito nomás pues, chiquito, bonito, en la cruz incrustado está, bonitos 
sus rayitos también, como el Sol está brillando a ratos, está brillando pues, 
luego con barbitas, bonito, pues. Así es este Señor. 
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Kanpana Wayq'u 
La quebrada de la campana 


Juan de Dios Araca 
Alllu Urinsaya, comunidad Utakalla 


El cuento de Kanpana wayq'u (la quebrada de la campana) es uno de los 
más difundidos en Tinkipaya y uno de los pocos que es conocido tanto por 
comunarios como por pueblerinos. El campanario de la iglesia de Tinkipaya 
consta de varias campanas; según el cuento, una de ellas hubiera sido robada 
por el Diablo quien la hubiera llevado por la quebrada hoy en día conocida 
como Kanpana wayq'u hasta Supay chaka (o puente del Diablo). El 
denominado Puente del Diablo se encuentra entre Isla y Uli; son dos rocas 
que llegan a tocarse cubriendo así el Pilcomayu como lo haría un puente. 
Sobre la misma historia, ver también la versión de José Puma: Kanpana 
wayq u (Bis) 
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Kanpana wayq'u 


J.D.D.A.- Chay kanpanaqa manchay fuerteta sonaj, ninqa, Tinkipayapiqa. 
Warmita sulluchij, ninqa, wisayux warmita. ¿Imaynatapunitaj wagqaj?, nispa 
nin, ajinata abuelos willawarqanku. Kay campanaqa, ispañulis ¿Imaynatachus 
apamurqanku kayta? Pero mana sutiyuxchu kasqa, chay kanpanaqa. Mana 
chaypichu kasan kunanqa. Chay campana wayq'uman, Diablo apakanpusqa, 
nin, chay wayq'upi chay kanpana kasan, nispa, Jina nirqanku. Sapa wañu, 
sapa Jurt'a, killa entiru kasajtin, chaymanta chay waqamun ajinata parlanku. 
Intunsis chaypi, Imaynapi chay q'allkupi warkhusqachu ima kasan, nispa, 
ajina waqallanpuni, chaypi kasan, unayta chaypi kan, chay q'allkupi, unaytacha 
kan. Chaymanta kunan kay supay chaka, kay urapi tiyan, Chayman apamusqa 
Diablo y chaypi ¿imaynapichus yachakun? UJ runa kay uj Uli q'asa 
wasaykurimun, chay yan puka puka, chay q'asitataj Taitani ladomanta, a chay 
q'asa, chay yan, Jamusan, runa yan, Entonces chayta tutaña runa Jamuspa, 
—¿maymantachus jamusqa patamanchus chay Uli llajta runa?— entonces 
jinapiga laqhapi runa jamusan. Laqhapi Jamusajtinqa, ya chaypi kanpanaqa 
k'unpurayasan, nin. Mancharikusqa nin: 

—¿Imataj kay? 

Qhawatasqa, chaypaj, campana kasqa, nin ari. ¡Ucha! Chay yanpi chay 
qhataniraysitupi kasqa. 

—iJira carajo! ¿Imaynapitaj kunan, kayta salvayman?, ¿qhaparikusajchu? 
Imanakuyta atisqachu. Pakakurqankucha imanakurkankuchos Diablos. N: 
imaynapi salvay atisqachu. 

—A chay campana, wayq'umantacha jamusan kayqa. Chaymantacha apasanku, 
nispapuni. 

Runaqa piensayninpi piensakusqa: 

—¿Mayman apasanku? 

Parlarqankupuni ajinata. Chay supay chakaman apamusanku. Chaypi kunan 
pakasqa kasan. Chaypaj, chay supay chakapiqa, manchay fierollataj chay. 
Kay uras pilcomayu pasan, chay juk'usqa, puente manchay, manchay jiru 
k'allku, puente pisisitu pasan... jusk'u. Jinaman yaykurisan, nin. Chayman 
apamusarqanku, nin, chay kanpanataqa. Chayqa runaqa: 
—¿Imanaymantaj...? NirajtaJ runa purisanchu. ¿Imaynapitaj salvasaj?, nispaqa, 
corrimusga willakuj chinpa ranchitu: 

—Campana kasan Jaqaypi. Jaku libramuna, kunan saqini chinkarqunga, 
nispaqa, corresqanku. 

Correytacha rinku, willarquspa. Chayanankupaj ma kasqachu, nin, 
pakarqusgqanku, nin. ¿Maymanchus qhatatinku?, ¿Imachus? Pakarqunku ma 


La quebrada de la campana 


Esa campana sonaba muy fuerte, dice, en Tinkipaya. A la mujer le hacía 
abortar, dice, a la mujer embarazada. ¿Cómo siempre sonaría (la campana)?, 
diciendo dice, así los abuelos nos contaron. Esta campana, ¿cómo habrán 
traido los españoles?; pero no tenía nombre esa campana. Ya no está ahí 
ahora. Esa campana, el Diablo se la había traído a la quebrada, dice, en esa 
quebrada está la campana, diciendo, así decían. Cada luna nueva y cada luna 
llena, luego esa (campana) llora, así hablan. Entonces ahí, como estaría 
colgada, en esa angostura, así llora siempre, ahí está, en ese desfiladero, 
mucho tiempo estaba. Luego, ahora, en este puente del Diablo, aquí abajo 
está. Ahí la había llevado el Diablo, y ahí, ¿cómo se habrá sabido? Una 
persona aquí, de Uli q'asa a la vuelta, en ese camino puka puka, en esa q'asita 
al lado de Taitani, en esa q'asa está viniendo el camino, el camino de la 
gente. Entonces, viniendo por ahí ya de noche —¿de dónde estaría viniendo 
esa persona de Uli q'asa?— entonces el hombre está viniendo en la oscuridad. 
Mientras estaba viniendo en la oscuridad, ¿ya!, ahí la campana estaba volcada, 
dice. Se había asustado, dice: 

—¿Qué es esto? 

Había mirado detenidamente, para eso, la campana había sido, dice pues. 
¡Ucha! En el camino, en la cuesta, había estado. 

—iJira carajo! ¿Cómo salvaría esto ahora? ¿Gritaré? 

No había sabido qué hacer. Se habrían ocultado, ¿qué se habrían hecho los 
Diablos? No sabía cómo salvar (la campana). 

—Esa campana, de wayq'u (de la quebrada) seguramente está viniendo. Desde 
ahí la están llevando —diciendo siempre. 

Ese hombre, en su pensamiento, se había pensado: 

—¿Dónde la están llevando? 

Así hablaron. Aquí a Supay chaka la están llevando. Ahí ahora está oculta. 
Por eso, el puente del Diablo es un lugar feo también. Aquí abajo está pasando 
el Pilcomayo, en ese agujero, el puente grave es angosto, feo, el puente 
poquito está pasando... hueco es. Así está entrando dice. Ahí estaban llevando, 
dice, esa campana. Este hombre: 

—¿Cómo...? Ni siquiera está caminando la gente. ¿Cómo voy a salvar? 
—diciendo, había corrido a avisar al rancho del frente: 

—Allí está la campana. Vamos a liberarla. Ahora la he dejado, se va a perder 
—diciendo, habían corrido. 

Corriendo seguramente, han ido avisándose. Para que lleguen, ya no había 
dice, la habían ocultado, dice. ¿Dónde le habrán arrastrado?, ¿qué será? La 
han ocultado, no había. En vano habían buscado, no habían encontrado. 
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kasqachu. Khasi mask'asqanku, ma taripasqankuchu. Chayqa kay supay 
chakaman apamusqanku. kunanqa chay supay chakapiqa purinku; kaymanta 
runas yaykunku, chay Isla ladomantapis yaykumullankutaj, wakinqa Jina 
pasanku wañupi jurt'api. Churki panpa chaypi wasis kallantaj, chanta kay 
p'ajla p'ajla ninku, chaypi wasi kallantaj. Hasta chay uyarichimun, nin. 
Chantaqa kay patamanpis —wasi kallantaj— chaymanpis uyarikamun, nin a. 
Jurt'api wañupi manchayta: “ton ton”, manchay sonarimun, nin a. Uyarikun. 
Chanta. 

—Imaynapichus, carajo, chaypicha... campana. Uli q'asapi tariparqanku, 
chaytacha apamunku, nispaga. 

Yaykuspaqa qhawamusqanku. Chayta Asqhamanta yakuqa, chayta corresan 
Jinitapuni, ma kanchu pasu, nin, Yaku uj canalita ruwasqata Jinatapuni. 
Chayta pasarqunchis, chay uritanta panpita, nin. Vuelta qaqa tinkullantaj, 
chay panpita ch'alla panpita. Chaymanta chay jusk'uqa Jinaman chinkaykurisan, 
laqha. Chay ukhupi kanpana kasan, nin. Rikusqanku. 

—Chaypi warkhusqaña, chaypi campana kasan. Tatita, carajo, manchay jiru 
chinkaykurisan. 

iUta! Yakuqa: “p'ultin p'ultin”. Chay lomitata pasarisan, kayta yakuman 
yaykurikun, nin, intunsis kanpanaqa waqartkunpuni, nin. 

UJ compadre wañuykun, watallaraj. Chaypi urmaykun, chayman chinkaykusqa. 
Chay Jusk'u yaku yaykusqa. UJ qhariwan, Jovencito chay, iskay risqanku, 
Chay wichhu, chinkaykusqa chaymanqa. Chaypaj q'ayantin paqarinpaj, 
chaypi yaykusqanku, qhawasqanku, chicos. Chaypi lamaqa kasan, nin. Chay 
Jusk'itu chay panpaman yakuqa chuqarqusqa, nin, q'alita q'alarqusqa. 
—¿Imaynata chayta pasasunman kayta?, carajo. 

Yasta, yakuqa urqhuykamusqa chay punkumanta uranman. Yasta, pasamusqa. 
Jira, chaypi, uranpi suyakusqanku. Ma kanñachu chaypi. Ya pasachimunñacha, 
nispa, yasta chay k'allkitu pasallasantaj, nin. Y yakuqa junt'ita corremusan, 
yasta; tantarqusan, nin, yakuqa. Jinamanta, jinita ruwarqamuspa, kayqa a 
Jap'isqanku chay uraniysitupiqa almataqa wañusqataqa, makimanta, kay 
Jinata, Jap'isqa, ya está, iskaymanta Jap'isqa. Yakuqa kayta, Jira, ma kasuchu. 
Qaqa kay lado ¡May ladoman urqunapaj ma allinchu! Jira, bueno, chay jira 
Jusk'umanta lluxsisan. 

—¡Carajo! ¿Imaynatataj kunanqa chayta ruwasunman? Niñacha 
yaykusunmanchu, askhitamantapunicha. 

Campanapis chay ukhupi kasan, nin. Nicha tapaykunñacha, ñacha chay 
ukhuman Diablos. ¿Imallanñachus jamusan? Ujta Jap'isqanku, yaku patanman 
tuytuchisqanku, chawpiman churaykukunku, nin, alamataqa, nin. 

—Uj ladonmanta nadachispa, ajina urqusayku, qhatataykuyku almataqa. 


Ésa la habían llevado a Supay chaka. Ahora en Supay chaka andan; desde 
aquí la gente entra, del lado de Isla también entran, otros así pasan, en luna 
llena y luna nueva. En Churki panpa, ahi, hay casas también, luego aquí en 
el lugar denominado P”ajla P*ajla, hay casas también. Hasta ahí se escucha, 
dice. Luego hasta arriba también —hay casas también—, ahí también se escucha, 
dice pues. En luna llena y nueva, grave: “ton ton”, grave suena, dice pues. 
Se escucha. Luego: 

—¿Cómo es posible? Carajo, ahí seguramente está la campana. En Uli q'asa 
han encontrado, eso seguramente han traído —diciendo. 

Entrando habían ido a ver eso. Por ahí harta agua está llegando; por ahí está 
corriendo, asi siempre. No hay paso dice, el agua ha hecho como una canaleta. 
Eso pasamos, ahí abajo, hay una pampita, dice. Otra vez las rocas se encuentran 
también; esa pampita es ch'alla pampita. De ahí, ese hoyo así se está perdiendo: 
oscuro. Ahí adentro está la campana. Habían visto: 

—Ahí había estado colgado ya, ahí está la campana. ¡Papito, carajo!, feo está 
perdiéndose. 

¡UÚuta! el agua: “p'ultin p'ultin”. Por esa lomita está pasando, por aquí al 
agua entra, dice, entonces, la campana suena siempre, dice. 

Un compadre se ha muerto, hace un año nomás. Ahí se ha caído, ahí se 
había caído. En ese hoyo, al agua había entrado. Con otro hombre, un 
jovencito ese, habían entrado, los dos. Por donde está la paja, se había perdido 
ahí. Para eso, al día siguiente en la mañana, ahí habían entrado, habían visto, 
los chicos. Ahí está el barro, dice. Del hoyo a esa pampa, el agua le había 
arrojado, dice, desnudo. 

—¿Cómo vamos a pasar esto?, carajo. 

Ya está, el agua había avanzado más de la puerta hacia abajo. Ya está, había 
pasado. Después, ahí abajo habían esperado. Ya no hay agua ahí. Ya le ha 
hecho pasar, diciendo, ya está, por esa angostura, el agua está pasando 
también, dice. El agua llenito está corriendo, ya está; sigue reuniéndose, dice, 
el agua. De esa manera, haciendo así, a éste pues le habían agarrado en la 
bajada al alma, al muerto. De su mano, así, le había agarrado, ya está, de las 
dos, le había agarrado. El agua por aquí está: no hay caso. A este lado está 
la peña. No hay por dónde sacarlo. Después, bueno, de ese hueco está 
saliendo (el agua). 

—¡Carajo! ¿Cómo vamos hacer eso ahora? Ya no vamos a poder entrar, entre 
hartos. La campana también, ahí adentro está —dice—. Ya no le habrá tapado. 
Ahí adentro ya están los Diablos. ¿Qué estará viniendo nomás ya? Una vez 
que le habían agarrado, le habían hecho flotar encima del agua, al medio 
habían puesto —dice, al alma dice. 
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Chayqa encanto chay Jusk'uqa ¿maskhata encantan? UJ warmi chinkanpuni 
ñuqanchis ladomanta, chayta pasamusaspa. Q'ipisitun, sombreritu churatatasqa 
nada más chay mustrata Jinalla. Bueno khasi chayta mask'anku, nipuni 
kanchu, apaykuncha. Inkantupuni chay jusk'u. kanpanas tukuy ima, chay 
warkhusqa kasan, qhawankupuni. Ajina kasan chay supay chakaqa. iPeligroso! 
Chaypi Diablosqa tukamusanku a. 

A.P.- ¿Puente pasana urapirajchu? 

J.D.D.A.- Chay auto yan urapiraj. Kay churki panpa ¿rikunkichu? Chay yan 
pasasan ñawpa yan. Wasis chay panpitapi kan. Chay chhiqan ukhupi, supay 
chakaqa. Qaqa tinkusqapuni, chaypi, chay ukhupi. Chaypi kanpana 
warkhurayasan, nin. Jina parlanku, manchay peligroso a. 
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Niñu 


Juan Quispe 
Ayllu Urinsaya, comunidad Talula 


La historia que cuenta don Juan Quispe, comunario de Talula, es protaganizada 
por dos ayllus, Urinsaya y Qullana Inari, y por dos santos, Mamita Rosario 
y el Niño, los cuales aparecen conjuntamente en Gallo qaqa. Para la versión 
de Qullana Inari del mismo mito, ver: Mamita Rosario. 
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Niñu 


J.Q.- Niñupis jamusga Jaqay rikhurisqa, nin, Jaqay Gallo qaqa ninku Waylulu 
ura ladonpi. Chaypi rikhurisqa, nin. Chaymanta apamusqanku entonces 
qhichunakuspa apamusqanku, nin, Qullana inariwan Wayluluwan. Entonces 
chaypi karqa, nin, chaymanta apamusqanku nin, niño kasqa, nin, chayta 
apamusqanku. Chanta chay Rosario mama ninku, chaytataj Waylulu 
quidachikusqa. Chayjinap1 kan chay ftestaqa, Talula ukhupiqa. Jamusqanku 
wawkus may askha runa risqa, chaypi qhichunakuspa apamusqanku, 
chayachimusqanku. Como encargado Jinapis karqa, Mariano, uj abuelo karqa. 
Ajina karqa chay fiestamanta parlanapaj, chaylla kanman. 

S. Z.- ¿Kasallanpuni fiesta? 

J.Q.- Kasallanpuni a, kasallanpuni chay mamita Rosario. Entonces Waylulupi 
pasasallankupunit, pero astawan askha karqa chaypachaqa. Entonces ¿imachus 
pasan? Fracasallantaj chay, kunan pisiyapun. Jamurqa runa hasta Iru 
Panpamanta Candelariamanta, manchaytapuni pasaj kanku. Entonces askha 
runa tantakurqa, nin, Waylulumanqa; kikillantaj niño Talulapiqa, tantakurqanku 
askha. Manchaypuni runa kaj nin: hasta Qarachipanpamantapacha, jamusqanku 
Talulamanqa, entonces chaymantapacha fiestata pasaj kanku. 
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AYLLU QULLANA INARI 


Iglesia punta 


Agustín Chialla 
Ayllu Qullana art, comunidad Q'illu hancha 


La historia de Pikachuri o iglesia punta es uno de los mitos fundadores que 
hemos presentado en Los ayllus de Tinkipaya (Nicolas et al., 2002). Los 
comunarios de Q'illu Kancha nos ayudaron a ubicar el lugar denominado 
Picachuri (nombre correspondiente a la parcialidad de Urinsaya en los antiguos 
documentos coloniales), pero además nos contaron hechos de trascendental 
importancia que ocurrieron allí hace muchísimos años. Calculamos que los 
hechos narrados aquí pudieron ocurrir entre 1550 y 1575, año de la fundación 
del pueblo de Tinkipaya. En nuestra anterior publicación, no contábamos 
con una grabación aceptable del cuento; es por ello que volvimos a Q'illu 
Kancha para retomar el trabajo de reminicencia con Agustín Chialla. Deseoso 
de dar la mejor versión posible del mito, don Agustín ensayó varias veces 
con nosotros antes de permitir que lo grabáramos. Debemos recalcar lo 
valioso de este testimonio: en Tinkipaya sólo los comunarios de Q'illu 
Kancha pudieron identificar el nombre Picachuri y relacionarlo con un lugar 
de ruinas precolombinas y, entre ellos, sólo Agustín Chialla logra recordar 
una versión coherente del mito mientras los otros recuerdan tan sólo pedacitos. 
La historia del Picachuri es inseparable del apellido Conde; los Conde eran 
dueños de todo ese sector y, por el asesinato de un cura, se les recuerda hasta 
ahora como “Conde kura wañuchis” (Conde mata cura). Si Agustín Chialla 
recuerda mejor que cualquier otro originario la historia de Pikachuri, a pesar 
de no ser él mismo un Conde, es porque la historia le fue contada hace 
mucho tiempo por su padrino, un tal Simón Conde. 
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Iglesia punta 


A.C.- Ajina kasqa. Kay iglesia puntapi, unay kasqa uj cura. UJ Jatun llajta 
kasqa, nin, kay iglesia puntapi. Kay chhawa luma; ma ima kanchu chay 
lumapi, ni Ima, rumi ni ima kanchu. Chayman rumista astasqanku, unay 
tiempocha. Puraj lado mayu kasan; chaymantacha rumista apasqanku. Chay 
kuracha ruwachix. Qhuyataj kasqa cobre qhuya, chay cobre qhuya kasan. A 
chaypi kay kuraqa wiyulasqa chay origen Jallp'ayuxta. Warmi kasqa, chay 
warmita cura wiyulasqa. Upita kaj, nin, mana parlay yachaj, muditu kasqa, 
nin. Allin señora kaj, nin. Pay padreta wañuchisqa. Misasajtin padretaqa 
wañuchisqa martillowan wajtaspa, qurpasqa. Martillowancha, achawancha 
wañuchisqa. Chaymanta puka quchaman risqa mayllakuj yawarpurucha. Puka 
quchapi chay yawarta mayllakamusqa. Chaymanta puka quchaqa. Upitacha 
mayllakamun; chaymantacha sutin Puka Qucha. Pukapuni chay qucha. Mana 
puka quchachu karqa, chayman yawarta mayllakamun. 





Las ruinas de Pikachuri. 


Iglesia Punta 


A.C.- Así había sido. Aquí en Iglesia Punta, antes había un cura. Había un 
pueblo grande en esta Iglesia Punta, dice. Esa loma es arenosa; no hay nada 
en esa loma, ni piedra, no hay nada. Ahí habían trasladado las piedras hace 
mucho tiempo. De ambos lados hay un río, de ahí habrán traído las piedras. 
Seguramente el cura hizo hacer eso. Había una mina de cobre, esa mina de 
cobre está. Ahí el cura le había violado a la dueña de las tierras de origen. 
Había sido una mujer, a esa mujer el cura le había violado. Era opita, dice, 
no sabía hablar, muda había sido, dice. Era bien, la señora, dice. Ella le había 
matado al padre. Cuando estaba celebrando la misa, le había matado al 
padre; golpeándole con martillo, le había dado. Con martillo quizás o con 
hacha, le había matado. Luego a Puka Qucha había ido a lavarse llena de 
sangre. En la Puka Qucha, se había lavado esa sangre. La opita se habría ido 
a lavar. Por eso se llama Puka Qucha Es roja siempre esa laguna. No era 
laguna roja, ahí su sangre se ha ido a lavar. 

Por eso será se han llevado la iglesia. Ya está, por completo, han abandonado. 
Cuando se ha destruido esa iglesia, a Matansuyu la han trasladado. De 
Matansuyu, recién la han trasladado a Tinkipaya, dice. Ahora, en Tinkipaya 
está. Si tan sólo no hubiera molestado a la opita, si tan sólo la opita no le 
hubiera matado, aquí hubiera estado quizás el cura. Una iglesia grande había 
en aquella punta. Hasta ahorita están las piedras, amontonadas están. Una 
iglesia grande habrá sido, bien grande seguramente era. Habrá sido de unos 
15 metros y más. Aquí estaba la mamita Belén con su oro y plata, dice. 
Después la llevaron a Matansuyu, dice. De Matansuyu, recién se ha entrado 
a Tinkipaya, dice. Esito nomás yo sé del cuentito, eso nomás sé. 

V.N.- Mamita Belén, ¿dónde había aparecido? 

A.C.- Esta mamita Belén señora, en esa punta, había nacido hace tiempo. 
Seguramente los ricos le han traído —había seguramente personas españolas— 
entonces ahí. Luego, la mamita Belén se había ido a Matansuyu. Mucho 
tiempo ha debido estar en Matansuyu, esito de Matansuyu ya no sé, de 
Matansuyu recién a Tinkipaya había entrado. En Tinkipaya recién se había 
hecho (la iglesia) ahí, dice. En Tinkipaya agua había aparecido. Encima del 
agua está la mamita Belén, dice. Hasta ahora ahí está. 

V.N.- ¿Cómo se llamaba esa opita? 

A.C.- Conde era su nombre de la opita. Por eso dicen “Conde mata cura”; 
hasta ahora siguen diciendo. Esa tierra era de los Conde. De los Conde 
nomás había sido siempre toda esta loma. 
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Chaymantacha apakapunku iglesiata. Yasta q'alatacha desabandonan. Chay 
Iglesia thunikujtinga, kay Matansuyuman astakuj kanku, nin. 
Matansuyumantataj recien Tinkipayaman apasqanku, nin. Tinkipayapi kunan 
kasan. Amalla chay opitata qallaykunmanchu karqa, amalla chay opita 
wañuchinmanchu karqa, kaypicha cura kanman karqa. Jatun iglesia kasqa 
Jaqay puntapiqa. Asta kunitan kasan rumis, amuntunasqa kasan. Jatun 
iglesiacha karqa, allin jatuncha karqa. Kanmancha karqa unos 15 metros 
aswancha. Kaypi mamita Belen kasqa, nin, qulqintin orontin. Chaymanta 
apasqanku matansuyuman, nin. Matansuyumantataj recien yaykupusqa 
Tinkipayaman, nin. Á chastullata ñuqapis yacharini cuentitumanta, chayllata 
yachani. 

V.N.- Mamita Belén ¿maypi rikhurisqa? 

A.C.- Kay mamita Belen señora chay puntapi nacekusqa unaycha. Entonces 
apamurqanku qhapaj runa —karqacha unay español runa karqa— entonces 
chaypi. Chaymanta mamita Belen ripusqa Matansuyuman. Unaytacha karqa 
Matansuyupi, chastuta Matansuyumantataj niña yachanichu. 
Matansuyumantataj recien Tinkipayaman yaykumusqa. Tinkipayapi recien 
(iglesia) ruwakusqa chaypi, nin. Tinkipayapiqa uj yaku rikhurisqa, nin, yaku 
patapi kasan mamita Belen, nin. Asta kunitan chaypi kasan. 

V.N.- ¿Ima sutikurqa chay opita? 

A.C.- Conde opitajta sutin karqa. Chayrayku “Conde kura wanuchis” ninku; 
hasta kunan sigue nisanku. Chay Jallp'a condejta karqa. Condejllapuni chay 
loma entero kasqa. 

V.N.- ¿Pikunaman ninku Pikachuri? 

A.C.- Conde Pikachuri chay sutiyux kan. Pukachuri sutin lugarpata. Chay 
Iglestiapuntakama Pikachuri sutikun. Pikachuri chayrayku iglesia punta sutin. 
Pikachuripuni kasqa sutin unaymantapacha. 


V.N. ¿A quiénes dicen Pikachuri? 

A.C.- Conde Pikachuri, hay ese nombre. Pikachuri es el nombre del lugar. 
Hasta esa iglesia punta se llama Pikachuri. El nombre de Iglesia Punta es 
Pikachuri. Había sido Pikachuri siempre el nombre desde antes. 
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Walmisamantawan Potosimantawan 
Malmisa y Potosí 


Agustín Chialla 
Ayllu Qullana Inari, comunidad O'illu Rancha 


Los cuentos sobre enfrentamientos entre cerros son muy comunes en la 
literatura oral andina. El descabezamiento de Walmisa por un hondazo es 
similar al de Mururata en la leyenda paceña. En el departamento de Potosí, 
existen diferentes versiones del mismo cuento. Es así que los pobladores de 
la provincia Quijarro suelen designar al cerro Mundo (cerca de Tomave) en 
vez de Malmisa, como el amante de Putuxsi. El cuento siguiente no es típico 
de Tinkipaya; fue contado a Agustín Chialla por mineros de COMSUR 
(Compañía Minera del Sur). Sin embargo, por tratarse del mallku más 
importante de Tinkipaya (¡unto con Chuqu Quta) hemos querido reproducir 
aquí el cuento de Malmisa y Potosí. 

El relato, además de explicar la forma actual del cerro Malmisa con sus dos 
puntas, explica también el origen de la Puerta del Diablo en Potosí. 
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Walmisamantawan Potosimantawan 


A.C.- Cerro Walmisa warak'asqa, nin. Purta k'ullkutaqa q'asanman nin ¿1? 
Walmisa q'asasqa nin warak'aspa purta k'ullkuta a. Potosí Malmisa, chaymanta 
khari khari. Kay kaypicha Potosí kanman karqa, malmisa pusamusasqa, nin. 
Qulqinta saqikusqa, nin. Chaypitaj saqirqusqa, nin. Khari khariqa 
maypachachus kanqa kay mundo chinkanqa, rikhurimunqa chay cercasta 
Khari khariqa, nisanku. 

S.Z.- ¿Kay walmisa warak'asqa? 

A.C.- Walmisa warak'asqa, nin, puerta k'ullkuta q'asasqa, nin, inka tiempo. 
S.Z.- ¿Entonces maqanakusqanku? 

A.C.- Chaymanta inka tiempopi, nin, q'asasqa, nin. Potosi waraq'asqa, 
mayqintachus. Chaymantacha iskay cerritos q'asaspa umantacha chantachus 
Iskay cerrttos kantaj a, kay wallmisaqa. Warak'amullarqatajcha, umallantacha 
Jap'irqamuntajcha Potosiqa, iskay puntata. Malmisataj waraq'asqa, nin, purta 
k'ullkutaqa apayqurqusqa, nin. 

Cuentakunku unay trabajaj kani Potosipi, Consurpi, Jaqay Insinaspi entonces 
chaypi, tarabajadores parlanku, chaypi, uchhikita abuelitos q'atitus kan ¿12, 
a chaypi parlasqanku. Ajina ruwamusqa malmisa. Malmisapi kan estaño. 
Kaymanta warak'amusqa, Jaqaymantataj warak'amullasqataj; chaypi q'asasqa 
mallmisataqa, umallanta q'asarparimusqa. Potositataj qurpamusqa, chica 
ukhuta qurpamusqa, yasta, warak'aspaqa walmisaqa, purta k'ullkuta 
q'asarpamusqa, nin. Chaymantaqa wallmisa, warak'aspa, qurpan ukhuta 
q'asarpasqa purta k'ullkuta ¿1? 

Khari khari saqikusqa, nin, Wallmisa pusamusasqa Potosita. Qhari warmi 
urqu kanku, nin. Malmisawan, Potosiwan qhari warmi kanku nin. Potosiqa 
warmin a, kay wallmisa qhari. Chaypitaj saqikujtin Malmisa; saqikujtintaj, 
Khari Khari p'itirqasqa. Chaymanta pachanpi, ma uqharichikunchu. Kay 
Khari Khari Jap'irpan a. 

S.Z.- ¿Entonces khari khari Jap'irqusqa? 

A.C.- Potosita a. Wallmisa pusamusaspa, qulqiman pisisqa nin Chay qulqiman 
pisispa, y saqirikusqa, nin. Saqirikujtintaj, qhaj, kharikhariqa chinparpapusqa. 
S.Z.- Entonces ¿pusamusarga Potosita? 

A.C.- Potosita pusamusarqa. Kay kaypicha tal vez kanman karqa, 
pusarmusargacha wallmisa apamusargacha. Y chaypi Khari khari jap'irpallantaj 
a. Khari khari chayrayku kasan, nin, sanitu kasan, nin. Mapun: qhuyatapis 
llank'akun, nin, manapuni, nipuni. ¿May pachachus? Fin del mundo kanqa, 
recien kacharikunga, nin, chay quiqinta, q'ala recien rikhurimunqa, nin. 
Wallmisaga sigue aviasan, nin. Purajmanta avianakusanku, nin. 


Malmisa y Potosí 


A.C.- El cerro Malmisa había waraqueado, dice. Había abierto una puerta 
estrecha, dice, ¿no ve? Malmisa había abierto, dice, waraqueando, una puerta 
estrecha. Potosí, Malmisa, luego Khari Khari. Por aquí seguramente hubiera 
sido Potosí, Malmisa le estaba trayendo dice. Su dinero había dejado, dice. 
Y ahí le había dejado, dice. El Khari Khari, cuando el mundo se pierda, va 
a aparecer cerca de eso el Khari Khari, están diciendo. 

S.Z.- ¿Malmisa había waraqueado? 

A.C.- Malmisa había waraqueado, dice, una puerta angosta había abierto, 
dice, en el tiempo del inca. 

S.Z.- ¿Entonces se habían peleado? 

A.C.- Eso, en el tiempo del inka, dice, le había abierto, dice. Potosí había 
waraqueado, ¿a cual será? Por eso es seguramente los dos cerros, partiéndole 
su cabeza; por eso será tiene dos cerritos pues, ese Malmisa. Potosí habrá 
waraqueado también, su cabeza le habría agarrado dos puntas. Y Malmisa 
había waraqueado, dice, había metido la puerta angosta, dice. 

Se cuentan —antes sabía trabajar en Potosí, en COMSUR allá en Encinas— 
entonces ahí los trabajadores han hablado un poco abuelitos, viejitos hay, 
¿no ve?, ahi habían hablado los trabajadores. Así había hecho Malmisa. En 
Malmisa hay estaño. De aquí le había waraqueado, de allá también le había 
waraqueado, ahí le había abierto a Malmisa, su cabeza le había partido. Y 
a Potosí le había dado, bien adentro le había metido, ya está, waraqueándole 
a Malmisa. La puerta angosta le había metido dice. Luego Walmisa, 
waraqueando, le ha dado adentro; había abierto una puerta angosta, ¿no ve? 
Al Khari Khari se había dejado, dice, cuando Malmisa le estaba trayendo a 
Potosí. Hombre y mujer son los cerros, dice. Malmisa con Potosí son hombre 
y mujer, dice. Potosí es su mujer, pues, y este Malmisa es hombre. Ahí, 
dejándose Malmisa; al dejarse, Khari khari los había separado. Después 
(Potosí) ya no se ha hecho levantar de su lugar. Este Khari khari le ha agarrado, 
pues. 

S.Z.- Entonces, ¿el Khari Khari le había agarrado? 

A.C.- A Poto:* pues. Al Wallmisa, al traerla, le había faltado dinero. Cuando 
le faltó dinero. se la dejó, dice. Al dejarse, ¡qhaj!, el Khari Khari se había 
acercado. 

S.Z.- ¿Entonces se lo estaba trayendo a Potosí? 

A.C.- A Potosí se lo estaba trayendo. Por aquí tal vez hubiera estado, se lo 
estaba trayendo seguramente Walmisa, le estaba trayendo. Y ahí Khari Khari 
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S.Z.- ¿Imarayku walmisa? 

A.C.- Malmisaqa malmisapuni kasqa desde su nacimiento, antiguo. Walmisaqa 
q'asasqapuni kasan. Potosí warak'amusqa, ajinitalla q'asarpasqa, q'asapuni 
kasan. Entonces chaymantataj, wallmisaqa waraq'asqa, nin, purta k'ullkutaqa 
ukhuta apaykusqa. waraq'aspa nin, a chay kasan nin. A chaymanta chayrayku, 
qharichus kanman, nin, walmisqa, Potositaj warmichus kanman nin, a chayta 
ninku. Potosí cerro Jamunan karqa, nin, kay kuskanmanchus uqharinmancha 
karqa walmisa. Intunsisqa chaypacha Khari khari kidarpachisqa. 


le ha agarrado pues. Khari Khari, por eso, dice, está sanito, dice. No se trabaja 
la mina, dice, no siempre, no siempre. ¿Cuándo será? Cuando haya el fin 
del mundo, recién va a soltar su dinero, todo recién va a aparecer dice. 
Wallmisa sigue aprovisionando dice, entre ellos se están apiovisionando 
dice!. 

S.Z.- ¿Por qué es Walmisa? 

A.C.- Malmisa siempre era desde su nacimiento, antiguo. Wallmisa está 
quebrado siempre. Potosí le había waraqueado, asisito nomás le había partido, 
partido siempre está. Entonces, después, Walmisa le había waraqueado, dice, 
la puerta angosta le había metido, waraqueando, dice, eso es dice. De eso, 
por eso, hombre puede ser Malmisa y Potosí puede ser mujer, eso dicen. El 
cerro de Potosí tenía que venir, dice, desde la mitad Malmisa la hubiera 
levantado. Entonces esa vez Khari Khari le había hecho quedar. 


A o rr. $ o 


| Se suele decir que si la plata de Potosí no se acaba es porque el Malmisa le reaprovisiuna regularmente. 
Se dice que durante las noches de luna llena, las vicuñas salen del Malmisa cargadas de plata rumbo a 
Potosí. 
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La puerta del diablo descrita como una puerta estrecha abierta por el hondazo del Malmisa. 
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Cristo Asunción 


Julián Conde 


Ayllu Qullana Dari, comunidad Jiruntar: 


Cristo Asunción, aparecido en la roca Junto a su caballo, es una divinidad 
ligada a la mamá Saqatila cuya capilla se encuentra cerca. De todas las 
mamitas que bajan a Tinkipaya para Guadalupe, Sagatila es la única sobre 
la que no hemos encontrado una historia específica; su culto y su aparición 
parecen ser indisociable de la figura de Cristo Asunción. Las mamitas de 
lllchaku, la mamita de Usiqaya e inclusive las mamitas de Jawaqaya tienen 
una historia específica aunque no hayamos podido grabar la de Jawagaya, 
por encontrarse ya muy fragmentada la memoria colectiva de su aparición. 
Pero, en el caso de Sagatila, no hay nada similar; su culto parece ser uno 
solo con el de Cristo Asunción quizás porque, como lo dice Ángel Chanini, 
es la roca misma que adoran (qaqataqa adoranku). 

Cristo Asunción comparte con el San Miguel de Qaymuma dos rasgos 
comunes: ambos son médicos y ambos se encuentran grabados en la roca 
en un lugar muy alto. Es insólito imaginar un Cristo a caballo; ese animal 
es más bien asociado generalmente a la figura de Santiago (ver la foto del 
templo de Qisuxsi, por ejemplo). Siendo caballero como Santiago y médico, 
podemos pensar que Cristo Asunción mantiene también cierta relación con 
Bombori, como la mantienen Qisuxsi y San Miguel. Al respecto ver: 
Qaymumaj santusmanta, Illchakux santusmanta y Oisuxst, 
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Cristo Asunción 


J.C.- Infierno karqa, nin, ñawpajpi, chay mamita Guadalupe kasan chay 
iglesiapi. Chay mayu intiru, runa ma pasarqachu nin: ni imaynata rixchu 
runaqa, chay infiernoman jalaykun. Ajinamantataj, chay cristo Asunción 
parecesqa qaqapi, entonces caballitupi, juch'uysitu nin. Pichus rikujqa, 
manchay suertepaj, rikuna kaj nin; entonces mana rikujtaj, mana. Pero rikuj 
tukuy kan pero, kay qhipastaj, niña misa qunkuchu, maqanakus ruwaykunku. 
Ajinamantaga ripusqa, kunanqa warqa wichhiman, warqa wichhipipis kunan 
mana kanchu, Iskunchiri, maychus uj lado llajta chayman ripun a. Kunanqa 
chay lantin jinallanña, maychus kikillantajcha, kikillanña, lantillanña, chayta 
sigue adorasanku. Ñuqaykujpata chinkan, lo último manaña kunanqa 
rikukunchu, qayarapis jalaykapusqa. Chay qaqapipuni, qaqapuni, ñuqaykujpata 
chay k'uchituqa kasqa; kunan chay calbarito sigue kakusan. Chaymantaqa 
sigue k'anchakusanku, tukuy ima, mana qunqankupunichu, uj ladosmanta 
Jamullankupuni, soloqa mana kanchu ni asuntu ni ima, calbaritullaña. 
S.Z.- ¿Chay mayu phieropuni karqa? 

J.C.- Phieropuni karqa hasta kunitan phieropuni. Hasta kunanpis chay 
k'uchuqa ni puñurpanapaj nt ima, grave phiero chay k'uchuqa. 

J.C.- ¿Ima pasan? 

J.C.- Unquykakapunku ajina, puñurpaspapis Imapis, phiero chay k'uchus 
q'uwanas ima. 

V.N.- Kay Cristo Asunción médico karqa ¿1? 

J.C.- Medico, chayman a vesninqa, cabraspis, corderospis, unquywan 
jap'ichikunku. Manchay wañun. Bueno, q'alituta phiskuraspa apanku, 
entonces dejapun manaña wañupunchu. Á vesnin runa unquspapis chayman 
k'anchakuj rinku. 

S.Z.- ¿Fiesta ruwaj karqanku? ¿Ima killapitaj? 

J.C.- Cristu Asunciontaqa iskayta watapi pasaj kanku, chay Asunciónqa 
Iskayta misa Jap'ix, entonces Espiritu killapi ujta jap'in, uj misatataj 
Guadalupepaj, aparimullajtaj kanku. Entonces ujllapi fiestata pasakuj chay 
kunan mama Guadalupe nisanchis, niño, wantira Iskay, después Concebida 
chaykunas ujllapi fiesta pasaku) kanku, uj lugarpi panpita jina Saqatila lado 
chay k'uchupi, grave fiesta ujpipis sikullataj ujpipis sikurallataj grave a cabildo 
entero chaypiqa fista ruwanku. Chaypi kaj niño, wantira iskay, chaymanta 
Concebida, Jatun alferes, chaymanta mayura, mayuraqa con wawkuwanpuni 
yaykun, chaykuna fiesta kaj, askha. Wasis kasanraj, a chay wasis pasana wasis; 
kunan llinphu jalaraykusan, thunirakusan. Y kunantaj manaña chay fiestas 


Cristo Asunción 


J.C.- Al principio, había un infierno dice, donde está la mamita Guadalupe, 
en esa iglesia. Por todo el río, las personas no pasaban, dice: no había cómo 
vaya la gente y a ese infierno se caía. De esa manera, el Cristo Asunción 
había aparecido en la roca; entonces, en caballito, chiquitito dice. Para el 
que lo ha visto, es buena suerte, para el que lo ve, dice. Entonces, para el 
que no ve, no. Pero hay varios que han visto, pero estos últimos ya no le 
dan misa, peleas han hecho. De esa manera se había ido ahora a Warga 
Wichhi?; ahora ya no está tampoco en Warqa Wich:, en Iskunchiri; a un 
pueblo a otro lado se ha ido, pues. Ahora, como foto nomás ya, igual será 
también, igual nomás, su foto nomás ya, eso siguen adorando. De nosotros 
se ha perdido, al último ya no se ve ahora, las qayaras también se habían 
ido. En esa roca siempre, en la roca siempre, ese rinconcito de nosotros 
había sido; ahora ese calvarito sigue está. Luego, siguen poniéndose velitas 
y todo; no se han olvidado siempre, de otros lados vienen siempre, solo que 
no hay ningún asunto, calvarito nomás ya. 

J.C.- ¿Ese río era feo siempre? 

J.C.- Feo siempre era, hasta ahora es feo siempre. Hasta ahora, ese rincón 
no es ni para dormir ni nada; grave es, feo es ese rincón. 

J.C.- ¿Qué es lo que pasa? 

J.C.- Se enferman así, durmiendo o cualquier cosa, feo son esos rincones 
son lugares para q'uwar, etc. 

V.N.- Este Cristo Asunción era un médico, ¿no ve? 

J.C.- Médico, ahí, a veces, las cabras, los corderos se hacen agarrar con la 
enfermedad. Muchos mueren. Bueno, limpiándoles todito, les llevan; entonces 
dejan de morir. A veces, cuando las personas enferman también, van a 
ponerse velas. 

S.Z.- ¿En qué mes hacían la fiesta? 

J.C.- Cristo Asunción, pasaban dos veces al año. Cristo Asunción dos veces 
agarraba la misa: uno en el mes de Espíritu y otro para Guadalupe. En uno 
nomás pasaba la fiesta: la que decimos mama Guadalupe, niño, dos banderas, 
después Concebida, ésos en uno pasaban la fiesta, en un lugar como pampita 
al lado de Sagatila, en ese rincón. Grave la fiesta: en uno está con sikura, 
en el otro con sikura también, grave pues; el cabildo entero ahí hace la fiesta. 
Ahí había un niño, dos banderas, luego Concebida, el alférez mayor, luego 


2 Warqawichi es identificado como un pueblo del valle. 
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pasankuchu, entonces manchay ch'allana; entonces ajinamanta chay Cristo 
Asunción ripun, niña adoranchu. Y chay cementeriopis antiguo cementerio 
mana kunan kay qhipallatachu. Y Qullana Ankharamantapacha rix kanku 
nin. Y hasta Waylulumantapachacha Jamullajtaj kanku, Ithinuqasmantapacha, 
y samaspa chayaj kanku nin, samanas kan entonces digamos pero apanku 
almata panpaj, entonces ma chayapujchu kanku wasisninkuman yanpi puñukuj 
kanku q'ayantintaj chayaj kanku nin, karusmanta jamuj kanku, nin. 

J.C.- ¿Ima sutikun chay cementerio? 

J.C.- Saqgatilallataj. 

S.Z.- ¿Imaynapi rikhurin mamita Saqatila? 

J.C.- Kikin lugarpitaj chay Saqatila mamitaqa kikin, iglesia Jina kan, a chay 
iglesiapi, Asunciontaj chinpapi qaqapi. 


V.N.- Fiestapi qaqaman Wicharix karqanku nin ¿1? 





Cristo Asunción. 


el mayura; el mayura entra con wawku siempre, esas fiestas había harto. Las 
casas están todavía, esas casas eran casas de pasar fiestas, ahora por completo 
se están cayendo, se están destrozando. Y ahora ya no pasan esas fiestas, 
entonces había mucho que ch'allar; entonces, de esa manera, ese Cristo 
Asunción se ha ido, ya no adoran. Y ese cementerio también es un antiguo 
cementerio, no es de este último nomás. Y Qullana, desde Ankhara, iban 
dice. Y hasta de Waylulu venían, desde Ithinuga, y descansando sabían llegar, 
dice, descansos hay. Entonces, digamos llevaban al alma para enterrar, 
entonces no llegaban a sus casas; en el camino, dormían, al día siguiente 
todavía llegaban, dice, de lejos venían, dice. 

S.Z.- ¿Cómo se llama ese cementerio? 

J.C.- Sagatila nomás. 

S.Z.- ¿Cómo ha aparecido la mamita Sagatila? 

J.C.- En ese mismo lugar la mamita Sagatila igual, como una iglesia hay, en 
esa iglesia, y Asunción al frente en el cerro. 

V.N.- Para la fiesta, solían subir a la roca, ¿no? 

J.C.- Los monos subían, los monos disfrazados a un lado su pierna, verde, 
y al otro lado, rojo, ¿no ve? Se colocan esas cabezas de lana. Ésos, los que 
no tienen culpa suben pues, los que tienen culpa, no. Sin culpa, suben, con 
culpa, no pueden subir aunque sean flaquitos, cualquier cosa que sea, no 
van a subir. El que no tiene pecado, sube tranquilito; con bandera y todo 
sube ahí. Va a colocar vela al rincón de la roca; después de colocar la vela, 
hace flamear la bandera. Los sikuras, desde el rincón de abajo, adoran esa 
roca. Ahora, este último, ha hecho perder las costumbres. Sigue en su día 
había que bajar, los monos tenían que subir siempre, en Guadalupe pues, 
para Asunción también igual subían (para el mes de mayo de Asunción), los 
monos nomás subían, esos disfrazados, esos nomás. A ellos los colocan los 
alférez: a dos colocan, ellos obligado tienen que subir, tampoco se caen, 
nunca se han caído, peligroso es, pero nunca se han caído, sólo, cuando no 
pueden, se vuelven a bajar, sólo el que no tiene culpas tranquilo sube. 
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J.C.- Monos wicharix, monos disfrasasqas kan uj lado piernan verde uj lado 
puka, ¿no ve? Disfrazakunku kay willma umas. A chaykunaqa, mana juchayux 
wicharix a, juchayux kajqa, mana. Mana juchayux, wicharin, chanta juchayuxqa, 
yuyay paypajga aunquecha flaquituyux, imapis kasanqa ma wicharingachu. 
Ma juchayux wicharin tranquilito wicharin, banderapiwan wicharin chayman. 
Wila churamun qaqa k'uchuman. Wila churaytawan chaymanta banderata 
watimun. Sikurastaj uran k'uchunmanta, chay qaqataqa adoranku, kunan 
kay qhipaslla costumbresta chinkachinku. Dianpiqa uraqamuna kaj, monosqa 
wicharixpuni kaj, Guadalupepi a, kay Asunciónpajpis kikin wicharillajtaj 
kanku, Asunción mayo killapi, monoslla wicharin, chay disfrazasqalla 
chaykunalla. Chaytaqa alferes churanku chaytaqa, iskayta churakun, chayqa 
obligado wicharinan tiyan, nitaj Jalaykamuntajchu ni mayk'aj Jalaykamunchu, 
peligroso cuenton ni kanchu ni jayk'aj Jalaqajta, soloqa ni atinkuchu 
kutiqanpunku ajina, solo chay mana juchayux trankilo wicharirpan. 
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Mamita Sagatila. 


Mamita Rosarto 


Julián Conde 


Ayllu Qullana Inari, comunidad Jiruntari 


Julián Conde nos cuenta acerca de la aparición conjunta de mamita Rosario 
y del Niño en Gallo qaqa en los parajes de Waylulu (ayllu Qullana Inari). 
El Niño fue llevado a Talula (ayllu Urinsaya) mientras la mamá Rosario se 
quedó en Qullana Inari. Tenemos también la versión de un comunario de 
Talula sobre los mismos hechos. Ver: Niño. Para otras apariciones conjuntas, 
ver: La aparición de mama Belén y Santa Barbara, San José y mamita Candelaria. 
Y, acerca de robos de santos, ver también la disputa de los santos en Matansuyu 
relatada en: Oullusaya y Tata Sayjata. 
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Mamita Rosario 


Rosario mamitaqa Jina aparisisqa, nin, ura gallo qaqa nisqa. Chay gallo qaqa 
chaypiqa purisqa, nin, tuta, wilitawan purajman uj caballerowan uj señorawan. 
Entonces imaynapitaj Jaqaypiqa pero mana nit runapis tiyanchu. Pero 
karumantaqa, uj señorawan caballerowan purisan, nin, (qhawasqankupiqa 
karumanta, nin) wila k'anchitawan. Entonces chaypiqa ¿Imaynapitaj pero? 
Jaqaypiqa ni wasipis n: Imapis kanchu. Entonces runataj Jaqaypi purinri nispa 
chay runas unayrunaqa qhawasqanku nin. 

—P'unchaypi qhawamusunman ntspa risqanku, nin. 

Entonces chaypiri qaqapi kasasqa nin, llut'asqitapacha. K'achitu rumintin. 
Entonces chay Rosario mamaqa rumintinpuni. Hasta kunanpis mana 
apaqankuchu. May pachachus aparecesqa kikinpuni, rumintin. 

S.Z.- ¿Rumisitupi kikinsitu kasan? 

J.C.- Kikisitun rumisitupi soloqa cajonta ruwaykusqanku. Kikin rumintin 
chaytataj q'ala tukuy ladoman chay parecesqa Talula niñuntin. Talula niñuntin 
ujllapi. Chaymanta Talulamantapis risqanku, intunsis parisisga, nispa. Jinallataj 
ñuqaykumanta, qullana inarimanta, q'ala urakallasqankutaj urinsayamanta 
q'ala Jinapiqa, entonces iskaynin kanman karqa nin, churkipanpapiqa niñuntin 
y Rosario mamitantin. Entonces qhichunaykukusqanku, primero 
chayarquytawan paykuna niñitota apaqarqakapusqanku. Chay tiempo manchay 
sikuras tukuy grave a, hasta kunan huellapis kasan linku lInk'u wicharisqita 
qaqaman kasan, hasta kunan huella kasan. 

S.Z.- ¿Chaymantari? 

J.C.- Chaymanta chay mamita Rosario aparisin. Entonces hasta kunan 
adorasanku. Rumisituntinpuni kunanpis kasan. 

S.Z.- Chaypipuni kasan. ¿Ni ripunchu? 

J.C.- Ni ripunchu. Chaypipuni kasan. Rumisituntin k'asqasqita. 

V.N.- ¿Niñituri? ¿Imayna rikhurin? 

J.C.- Niñitutaj chay kuskallataj rikhurisqanku, niñitowan kuska. Entonces 
qhichunakuspa, chay Talulas apamusqanku a chayman Talulapiqa, sinoqa 
Iskaynincha kankuman karqa, churki panpapi. 

V.N.- ¿Chayraykucha Talulapi niño fiestata pasanku? ¿1? 

J.C.- A chay Niño fiesta A chay niñoqa. A chayrayku qhichumusqanku, 
primero apaqamusqanku chay. 

S.Z.- ¿Y Gallo qaqapiri2 

J.C.- A chay Gallopi parisisqa iskaynin. 


Mamita Rosario 


La mamita Rosario así había aparecido, dice, en abajo, en el denominado 
Gallo Qaqa. En ese Gallo Qaqa, ahí habían caminado, dice, en la noche con 
una velita entre una señora y un caballero. Entonces pero, ¿en cómo?, si 
nadie vive ahí. Pero, de lejos, están caminando, dice, una señora con un 
caballero, dice pues, (de lejos habían visto, dice) con vela encendida. Entonces 
ahí, ¿en cómo, pero? No hay ni casas ni nada. Entonces ahi personas caminan, 
diciendo, las personas de antes habían visto, dice. 

—De día, iríamos a ver, diciendo, habían ido, dice. 

Entonces ahi, en la roca, había estado, dice, sellado. Bonito en la piedra. 
Entonces la mamá Rosario está en la piedra siempre. Hasta ahora no se la 
han bajado. Tal como ha aparecido en aquellos tiempos, igualito está en la 
piedra. 

S.Z.- En una piedra igualita está? 

J.C.- Igualito en la piedra, sólo que le habían hecho un cajón. En la misma 
piedra ella había aparecido con el niño de Talula, en uno solo con el niño 
de Talula. Luego de Talula también habían ido, entonces, había aparecido, 
diciendo. Así nomás de nosotros, de Qullana Inari, todos habían bajado; de 
Urinsaya también todos. Entonces los dos hubieran estado en Churki pampa: 
el niño y la mamá Rosario. Entonces se habían quitoneado llegando primero; 
ellos se lo habían llevado al niñito. En ese tiempo había sikuras, todo, grave 
pues, hasta ahora están las huellas en forma de curvas subiendo al cerro, 
hasta ahora están las huellas. 

S.Z.- ¿Y luego? 

J.C.- Luego esa mamita Rosario ha aparecido. Entonces hasta ahora están 
adorando. En su piedrita está siempre ahora también. 

S.Z.- ¿Ahi siempre está? ¿No se ha ido? 

J.C.- No se ha ido. Ahí siempre está. En su piedrita bien pegadita. 

V.N.- ¿Y el niñito, cómo ha aparecido? 

J.C.- Con el niñito juntos también habían aparecido, juntos con el niñito. 
Entonces, quitoneándose, los talulas se lo habían llevado a Talula, sino los 
dos hubieran estado en Churki pampa. 

V.N.- ¿Por eso será que en Talula pasan la fiesta del niño? 

J.C.- La fiesta del niño. Por eso, se han quitoneado. Primero se lo habían 
bajado eso. 

S.Z.- ¿En Gallo Qaga? 

J.C.- En ese Gallo Qaqa habían aparecido los dos. 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


247 


228 


edsupjied eyueursruourusn[|£y 


S.Z.- ¿Chaymanta apakapunku? 

J.C.- Apakapusqanku primerota rispa Talulaqa y kay ñuqaykuj ladomantataj 
kay Qullana Inarimantataj, mamitallataña namusqanku a, qhichunakuspa 
apamusqanku. A chaywan iglesiatapis Talulapipis ruwasqanku chay niñitowan, 
churki panpapis chay mamitawan ruwakun a. 

S.Z.- ¿Churki panpapi ruwakun iglesia? 

J.C.- Churki panpapi kunan ruwakun, entonces chay Gallo qaqamanta apanku 
a. Churki panpaman chaypi iglesia kunan, jatun, calaminawan. Ñawpaj 
ichhullawan karqa, entonces ajina chayqa. 


S.Z.- ¿De ahí se lo habían bajado? 

J.C.- Se lo había llevado Talula, llegando primero, y del lado de nosotros, 
de Qullana Inari, la mamita nomás ya habían traído pues, quitoneándose la 
habían traído. Con eso en Talula habían hecho la iglesia, con el niñito, en 
Churki pampa con la mamita se ha hecho, pues. 

S.Z.- ¿En Churki pampa se ha hecho una iglesia? 

J.C.- Ahora se ha hecho en Churki pampa. Entonces, de Gallo Qaqa se la 
han llevado pues, a Churki Pampa, ahí está la iglesia ahora, grande, con 
calamina. Ántes era con paja nomás, entonces así es eso. 
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Chuqillust'a 


Angel Chanini 
Ayllu Qullana Inari, comunidad Jiruntar: 


El cuento a continuación tiene que ver con un sirinu. Por lo tanto, debe 
relacionarse con el otro cuento de sirinu contado en Qaña. Ver también: 
Purta phagjebintiri. 

También el narrador, Julián Conde, habla del rol de la cruz como protectora 
de los cultivos desde Carnaval hasta Pascua, que es la época en la que más 
se teme a los granizos. La fiesta de la Cruz (o fiesta de la Pukara) tiene 
exactamente las mismas características en Jiruntari y en Illchaku, lugares 
ubicados a dos extremos de Tinkipaya. Ver: Illchakux santusmanta. 
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Chuqillust'a 


A.C.- Chuqillust'a; kasan uj q'asa, q'asita Juch'uy q'asitalla kanpis a. A chay 
q'asitapiga chay carnaval tiempota, carnavales Jatun charangoslla tukan nin 
a, grave nin entonces ajina runa kajtinpis purisajtinpis, atinman chinkachiyta 
chay rikujtaga, atinku wañupuyta ima, chay carnavales rikuspaqa. UJ abuelita, 
nin: 

—Uj uywa michikurqani, entonces carnavaltajri gravetapuni sonamun, nin, 
chanta ¿mayllapitaj chay carnavalga?, ¿runaschu ima tukamusan? 

Phuyu laqhapi qhawaqachasqa, y nitaj rikusqatajchu carnavalta ni maypi 
rikusqachu: 

—¿Mayllapipunitaj mayllapipunitaj?, nispaqa. 

Manchay qhawaykachasqa, chay q'asalla manchay sonasqa a. Entonces chay 
qhawaykachancha, a lo último rikusqa Juch'uy runitasta manchay tusurisanku 
nin a, phuyu laqhapi ma allin yachakusqachu. Chaymantataj kunanqa sirinu 
nispaqa chayman manchay q'uwanku, ch'allarinku, chay puntaman wicharirispa 
manchay jaywarinku. Tukuy ladomanta Jamuspa, sirinu nispa 
machasqamantapis, phukurisanku alcoholes, tukuy ima ruwasanku. Chaymanta 
sigue kunanqa chay q'asitaqa ajinallapuni horasninpiqa carnavales, sikuras, 
charangos, tukuy ima waqan nin a. Chayman ajinata q'uwakuspaqa pero 
sumaj tukanchis, nispa, sigue kunan q'uwakusanku; pay yuyayta jaywawanchis 
nispa, chanta musux versota urqumun, ajinata ruwanku chay q'asitaman. 
S.Z.- Ima sutikun chay q'asita? 

A.C.- Chuqillust'a sutikun, yuraj q'asa sutikun. Ajina “sirinu kanki qanqa” 
nispa phukurikuspapuni alcoholtapis imapis, kasanku a. Ajinapuni 
Guadalupepaj Jamunku abueslospis imapis, “kan sereno kanki“ nispa chayman 
chuqarimusanku vino, singani phukurisanku, tuku ima nasanku. 

V.N.- ¿Chay sirinuman rinkichis Guadalupepaj? 

A.C.- Guadalupepaj ni rinkuchu. Carnaval tiempo, carnaval chayta rinku, 
carnaval tiempolla. Kay carnaval pasajtinqa niña rinkuchu a. Chay carnaval 
rinankupajqa manchayta q'uwakamunku, tukuy imananku, wicharirinku chay 
Jurq'uman, chay puntas pululeros nisqa, chay wichariytawan q'uwakunku, 
ch'allakunku tukuy ima ruwanku, pulureros, puntas bandederos, chaykunas 
lluxsinku, chay q'asita sumaj, sereno nisqa. 

V.N.- ¿Mayman rinkichis musuxta wawku urqhunapaj? 

A.C.- Wawku urqunapajga ni maymanpis rinkuchu. Carnaval tiempolla 
rikhurin chay q'asapi, kay tiempolla uyarikun, chanta waj tiempos mana. 
Chay q'asitapi, carnaval maypichus pinkillos waqan, ñapis payqa waqarillanñataj 


Chuqillust'a 


A.C.- En Chuqillust'a hay una q'asa Q'asa?, es una q'asita nomás, pues. En 
esa q'asita, en tiempo de Carnaval, charangos grandes de carnavales tocan, 
dice pues, grave dice, entonces así, cuando hay personas, cuando están 
caminando también, se puede perder al ver eso, pueden morirse o cualquier 
cosa al ver esos carnavales. Una abuelita dice: 

—Yo estaba pasteando, entonces, el Carnaval grave siempre ha sonado, dice, 
pero, ¿donde siempre es ese carnaval?, ¿personas estarán tocando?” 

Había observado en una nube oscura, y no había visto el carnaval en ninguna 
parte: 

—¿Dónde nomás es?, ¿dónde nomás es?”, diciendo. 

Grave había mirado, esa q'asa nomás bastante había sonado, pues. Entonces 
eso veía, al último, había visto a unas personas pequeñitas que estaban 
bailando, dice pues. En la neblina oscura no se notaba bien. Luego, ahora, 
llamándole sirinu, mucho lo q'uwan, lo ch'allan, subiendo a aquella punta, 
ofrendan, viniendo de todo lado, “sirinu” diciendo, de borracho también se 
están soplando alcoholes, todo hacen. Después sigue ahora esa q'asa, así 
siempre en sus horas: carnavales, sikuras, charangos, todo llora dice pues. 
Así, quwándose a ese, pero bien tocamos, diciendo, ahora se siguen q/uwando; 
él nos inspira, diciendo, luego saca nuevos versos, así hacen a esa q'asa. 
S.Z.- ¿Cómo se llama esa q'asa? 

A.C.- Chuqillust'a se llama, yuraj q'asa se llama. Así: “tú eres el sirinu”, 
diciendo, están pues soplando alcoholes y todo. Así siempre, para Guadalupe, 
vienen los abuelos y todo, están pues, siempre para Guadalupe vienen los 
abuelos, “tú eres el sirinu”, diciendo, a ése le echan vinos, le soplan singanis, 
todo hacen. 

V.N.- ¿Van al sereno para Guadalupe? 

A.C.- Para Guadalupe, no van. En el tiempo de Carnaval, en Carnaval, van, 
en el tiempo de Carnaval nomás. Cuando pasa Carnaval ya no van pues. En 
Carnaval para que vayan se q'uwan mucho, todo hacen, suben a ese cerro, 
esos puntas, pululeros. Después de subir, se q'uwan, se ch'allan, todo hacen, 
pululeros, punta—bandereros* , esos salen, esa q'asa llamada sereno es bien. 
V.N.- ¿Adónde van para sacar un nuevo wawku? 


3 Roto, incompleto. En la cima de un cerro, el lugar más bajo entre dos puntas. 

1 El conjunto de pinkillus está encabezado por un punta—banderero encargado de la comunicación con 
el mundo subterráneo. Éste es seguido inmediatamente por los pululeros que tocan los pululus (instrumentos 
asociados íntimamente con el mundo de abajo) y, detrás de ellos, vienen los pinkilleros. 
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nin, chanta mana tukuy diachu, wakillan uyarinku, ma tukuychu uyarinkupis 
a, laqhapi, kuskan tuta, chay horasta uyarinku, Jina carnaval chaypi waqan. 
Ma tukuy diachu. Chaymanta chay carnaval sumaj tukasun nispa chayman 
wicharinku, chay puntakamapuni, aparikunku alcoholes, q'uwasta apakunku 
tukuy imas. Chay aparikuytawan, chaypi q'uwakunku, chay ch'allanku 
alcoholesta ima, gallos ima apanku nin. Chay kikinpi mikhunku nin “sumaj 
kasunchis”nispacha sigue kunanpis chayta ruwasanku a. 

V.N.- ¿Imaynata musux wawkuta urqunkichis? 

A.C.- No sé maymantachus rikhurimun. Estudianku a. Chay kublasta 
estudianku. Wayñusta yuyayninkumanta urqunku. 

Nuqayku iskay origen, origen terso terso nisqa. A chay fundasqanku nin a, 
entonces abueloy kunanña. Intunsis carnavalta fundasqanku; paykunalla 
rikhurichisqanku. Y chaymanta uj crucitu tiyan carnaval nisqa. Chayta 
adoranku, miércoles tardeta adoranku chaytaqa. Obligado pasachipunanku 
tiyan: pillos churana, chaymanta uJ entiritu aychapis jap'ujpajqa ñak'akun. 
UJ p'uñu aqhatataj chay puntaman urqunallataj; trupa chamunan tiyan 
chayman. Askha trupapis chamuchun chay merienda ocación intirituman 
jaywananku tiyan, tukuystuman mantenenan tiyan, chay alferes pasajqa. 
Chay ocacióntaj wakin arqueanku a Imacha kapun paykunajta: quisoswan 
arqueanakunku, camisaswan tukuy imaswan. Y, chaymanta, chay pasajtintaj, 
apaykaqapunku. Chay pasajtin tropaspis pasapun. Y chaymantaqa chay 
carnaval pasajtinga, “kunanqa simana santa kanchis” nispa “kunan kay 
granisustapis imapis qhawanqa” nispa, misata qumuytawan chay crucitumanqa 
chay puntaman urqupunku. Hasta chay cosecha tukunankukama chay crucitu 
chay puntapi kan. Chay calbaritu kan, chay pukara nisqa. Chaymanta ni 
apaqankuchu, chayman churanku. “Chay granizo Jamun kay carnaval pasaytaqa 
simana santapiqa” nispa chayman churanku chaytaqa. Misayux nispa 
t'ikachaykuspa chaypi quedakun chay cosechas tukunankukama. Chaymantataj 
apaykakapunku pichus qhipan wata jap'in chayñataj chay crucisutaqa, 
waqaychallantaj wasinpi, kikin costumbres ruwanallantaj tiyan. 

S.Z.- ¿Imayna tukachinku chay fiesta? 

A.C.- Pipis munaj jap'illan, solo uJ manaña tukuyña tukusanku chay fiestata, 
entonces chayman tukachinku uj mana jap'ijman, faltasan chayman, “qan 
pasarqusay” nispa. Entonces fundador ñuqayku kayku fundador. Chay alferes, 
chaytaqa suyana, suyaspa jatuchis mathispi aqhawan, alcoholwan tukuy ima 
Jaywana tiyan. Entonces alferes Jaywanan tiyan, uj ladon kankata fundadorman 
qunan tiyan, entonces fundador pillo tukuy ima qullantaj, chaymanta kikinta 
alferes pasajqa pusallantaj wasinman, pasasan chayman kikintaj Jaywallantaj, 
a chay chay costumbresqa. 


A.C.- Para sacar un nuevo wawku no vamos a ningún lugar. En tiempo de 
carnaval nomás aparece. En esa q'asa, ese tiempo nomás se escucha; después, 
en otros tiempos, no se escucha. En esa q'asa, para Carnaval, donde lloran 
los pinkillos, ya está llorando, dice, pero no todo el día; algunos nomás 
escuchan, no escuchan todos, pues, en oscuro, a media noche; esas horas se 
escucha, así el Carnaval llora ahí. No es todo el día. Luego, ese carnaval bien 
vamos a tocar, diciendo, ahí suben, hasta esa punta siempre, se llevan 
alcoholes, q'uwas y todo. Todo lo que llevan, ahí se q'uwan, ahí se ch'allan 
con alcoholes, gallos y todo llevan, dice. Ahí mismo comen, dice. “Bien nos 
va 11”, diciendo, sigue ahora también, están haciendo pues. 

V.N.- ¿Cómo sacan el nuevo wawku*? 

A.C.- No sé cómo aparece. Estudian, pues. Esas coplas estudian”. Los wayfñus 
sacan de sus recuerdos de Carnaval”. 

Nosotros somos dos orígenes, origen, tercio tercio denominado. Eso habían 
fundado, dice, pues, entonces mi abuelo ahora ya. Entonces habían fundado 
el Carnaval; ellos nomás habían hecho aparecer. Y de eso hay una crucecita 
denominada carnaval. Eso adoran, eso adoran el miércoles por la tarde. 
Obligado, tienen que pasar: hay que poner pillos, luego, para el futuro 
pasante, mata una oveja entera. Un cántaro de chicha a la punta tiene que 
llevar; la tropa tiene que llegar ahí. Aunque lleguen varias tropas, en ocasión 
de la merienda, a todos tiene que invitar, a todos tienen que mantener, ese 
alférez. En esa ocasión, otros regalan pues con lo que tienen: con quesos, 
camisas, con todo. Y, luego, cuando termina, se lo llevan. Después de eso, 
las tropas también se van. Y después de Carnaval, “ahora ya estamos en 
Semana Santa”, diciendo, “ahora va a ver ahora los granizos y todo”, diciendo, 
después de dar la misa, la cruz sacan a la punta. Hasta que termine la cosecha 
esa cruz está en la punta. Ahí hay un calvarito denominado Pukara. De ahí 
no lo bajan, ahí lo dejan. “El granizo viene después de Carnaval, en Pascua”, 
diciendo, ahí van a poner. Con misa diciendo le afloran, ahí se queda hasta 
que termine la cosecha. Luego lo va a bajar quién, al próximo año, va a 
agarrar la fiesta, se lo guarda en su casa; las mismas costumbres tendrá que 
hacer. 

S.Z.- ¿Cómo les toca para pasar esa fiesta? 


> Wawku se refiere aquí a la música y no al instrumento. 

6 Las Kublas (o coplas) son temas lentos que se tocan el 8 de septiembre al amanecer en la puerta del 
templo de Tinkipaya. (V. Nicolas et al. 2002: 1-8). Cada tropa toca unos 24 temas; los expertos conocen 
todos estos temas de memoria. 

7 Otros informantes confirmaron que el nuevo wayñu que se toca para Guadalupe, se obtiene “enrrectando” 
el wayñu de Carnaval. No hace falta ir al sirinu, sino adaptar nomás el wayñu a los wawkus “enrrectándolo”. 
Š Ver lo que se dice de San Mateo en /llchaku, que juega el mismo papel. La fiesta de la Pukara, también 
denominada de la Wila Cruz, se celebra en todo Tinkipaya el día jueves de Carnaval. 
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A.C.- El que quiere se agarra nomás, sólo que, si ya no hay uno y todos ya 
han pasado la fiesta, entonces le hacen agarrar al que no ha agarrado, al que 
está faltando, “estar pasando” diciendo. Entonces, nosotros somos los 
fundadores. A los pasantes, a ellos les hay que esperar, hay que esperar en 
mathis grandes, con chicha, con alcohol, todo hay que dar. Entonces el 
pasante tiene que dar, un lado de la carne tiene que darle al fundador; 
entonces el fundador pillo y todo tiene que darle; luego al pasante tiene que 
llevarle a su casa, al que está pasando igual tiene que dar; esa es la costumbre. 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


237 


`J|ənBiw UDS ap p|jidoo p7 





Ayllusninchismanta parlarispa 


238 


AYLLU SULLK'A INARI 


Qaymuma santusmanta 
Santos de Qaymuma 


José Puma 


Ayllz Sullk'a Irart, comunidad Qaymuma 


En la siguiente entrevista, don José Puma nos habla de los santos de su 
comunidad. Hay dos capillas en Qaymuma: una de San Miguel y la otra de 
mamita Usiqaya, actualmente en ruinas. La capilla de la mamita fue construida 
en el lugar llamado Usigaya, en el “infierno” que ella estaba llamada a apagar. 
El suelo es particularmente deleznable en ese lugar, lo cual parece haber 
precipitado el desmoronamiento de la capilla. La capilla de Guadalupe o 
mamita Usigaya fue construida por todo el ayllu Sullk'a Inari, al igual que 
la capilla de Sagatila en Qullana Inari. Esta virgen participa en la fiesta de 
Guadalupe junto con las vírgenes de HMichaku, Jawagaya y Saqatila. Como 
en Ilichaku, la mamita es representada junto con su niñito, quien es objeto 
de un culto especial relacionado con la fiesta de la pukara y la protección 
de los cultivos. En cuanto a San Miguel, es asociado con el tata Bombori de 
Macha. Además, tiene la reputación de dar buena fortuna a los mineros por 
lo que los mineros del campamento cercano de Pikira solían pasar su fiesta. 
Ver al respecto: Santos de Illchaku y Cristo Asunción. 
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Qaymuma santusmanta 


A.P.- Mama Usiqaya ¿Imaynapi rikhurisqa? 
JP.- Chay mamanchista Francisco Gonzales tarisqa. “Ñuqaj kayqa”, nin. 
Qhipaqa, “Qiwiru lluqalla tarisqa. Nuqaykujta nirqanku. Chay nacimientuntin 
uqharinku, chay, nacesqa chay kirinpita, chay kinsantin mujunpunitaj kasqa, 
Maragua, Macha, Tinkipaya, chaypi. Wawkuswan Aylluqa aysiriswan aysachispa, 
layqaswan: 

—Mama Guadalupe kani, nin, nispa. 

—¿Mayman kayta apasunchis? Sullka inariman apasun, nisqanku. 
Chaymanta jach'aqawapiraj kasqa, ujirtyapi. Chaypi capillita ruwasan. 
—Mana, Usiqayapi infierno t'uxyaj risan, chayman apaway, ninmi mamaqa. 
A chayman apamusqanku, puntacharimusqatajqa. Palawan wisirinallaña, chay 
lugar kasan ari. 

A.P.- Guadalupe ¿uj señorita rikhurisqa? 

JP.- Arí a. Risqa (chay lluqalla) Jaqay naman chay kiwas mask'asaspa. Kay 
ladoman qhawarisqa: chaypi q'umir pollerayux señora. Jatun altu muntun 
kasan rumi a. Chaypi chukusasqa, nin. 

—Ay, risaj Jaqay señoraman. T'antatachus imachus quwanqa, nispa risqa 
lluqallitu. 

Chaymanta ma kasqachu. Chayananpaj ispyulla chuqarayasasqa panpapi. 
Chanta chayta qhawaykusqa: chaypi señorita kasasqa a. Chanta apakanpusqa. 
Chay espejopi Jina chay señoraqa kasan. A chay colocasqa kasan sunqu 
ukhupi. 

A.P.- ¿Inpaktu chay lugar, nisarqanki2 

JP.- ¡Aa!, inpaktu chay. Kikin Macha tupamusqataj, Tinkipaya tupamusqataj, 
Maragua tupamusqataj. Chay kinsa mujun. Apachitapis, iskay: uj Jatunpuni, 
Jaqay laditupiraj, ujtaj Juch'uysitu, muntunsitu kasan a. Chay k'uchupi, 
chukusasqa, nin. A chay chukusajtintaj: 

—Risaj Pantachus imachus Jaqay señora quwanga ntspa, risqa lluqallaqa. 
Chayananpaj ma kasqachu. Chantaqa chay panpapi chuqarayasasqa, nin. 
Qhawaykusqa; chaypi señora kasallantaj dibujasqa, espejopi Jina. Chayta 
apakanpusqa. 

A.P.- ¿Niñitunri? 

JP.- Mama Guadalupe; niñituntin kasan. Chay mamaj ichurisqa kasan. 
Wajsituman uraqallantaj chayta pukarapaj, carnavalpaj. Junt'a chaypi miércolesta 
ceniza. 

A.P.- Guadalupepajtaj? 


Santos de Qaymuma 


A.P.- Mamá Usiqaya, ¿cómo había aparecido? 

JP.- A nuestra mama había encontrado Francisco Gonzáles. “De mí es esto”, 
dice. Después, “el muchacho de Qiwiru” había encontrado, han dicho, “de 
nosotros es”. De ahí han levantado su nacimiento, ahí ha nacido, en Kirinpita, 
en los tres mojones de Maragua, Macha y Tinkipaya, ahi. El ayllu con wawkus, 
con aysiris, con layqas, había hecho hablar: 

—Soy Mamá Guadalupe —dijo. 

—Esto, ¿adónde la vamos a llevar? A Sullka Inari la vamos a llevar —habian 
dicho. 

—Luego en Jach'aqawa todavía había estado, en Ujiriya. Ahí una capilla está 
haciendo. 

—No, en Usiqaya está por reventar un infierno, ahí hay que llevar —dijo, al 
parecer, la mamá. 

Ahí habían llevado. Se había amontonado la tierra en forma de punta. Ese 
lugar está, pues, como para sacar la tierra con pala. 

A.P.- Guadalupe, ¿como una señorita! había aparecido? 

JP.- Sí, pues, había ido (ese muchacho) a aquel lugar en busca de perdices. 
A este lado habia mirado: ahí estaba una señora de pollera verde. Hay un 
montón alto de piedra. Ahí había estado sentada, dice. 

—Ay, voy a ir donde esa señora. Pan u otra cosa me dará diciendo, había ido 
el muchacho. 

Luego ya no había. Hasta que llegue, un espejo nomás había estado botado 
en el suelo. Luego, eso había visto, ahí la señorita había estado, pues. Luego, 
se lo había traído. Como en un espejo está esa señora. Eso está colocado 
dentro de su corazón?. 

A.P.- ¿Ese lugar es impacto, decías? 

JP.- Impacto es ese lugar. Igualito está topando Macha, Tinkipaya también 
está topando?, Maragua también está topando. Ahí están tres mojones. 
Apachetas hay dos: una grande siempre y, en ese lado, todavía está otro 


| El término “señorita” utilizado en quechua se refiere aquí a una persona vestida a la manera española, 
a la manera de la ciudad y no del campo. Esto parece ser una constante de las vírgenes, ya la mamá Belén 
apareció también con pollera, es decir, con la vestimenta característica de las españolas. Los santos, de 
la misma manera, aparecen como “mocitos”, término que, en Tinkipaya, se reserva para los jóvenes 
vestidos a la manera de la ciudad. Ver Tata Exaltación y, más abajo, la aparición de San Miguel. 

2 Dentro de la figura de la mamita Guadalupe, colocaron en el lugar de su corazón la piedra en la que 
su imagen apareció como en un espejo. Lo mismo se suele decir de la mamá Belén. La presencia de la 
piedra es la que justifica la veneración de los wawkus; por ello, en la procesión de Guadalupe, las vírgenes 
no necesitan aparecer destapadas puesto que el elemento sagrado de la figura está oculto de todos modos. 
3 Don José parece ligar la naturaleza “impactante” del lugar a la presencia de un kinsa mojón. 
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La cueva de Son Miguel. 


JP.- Kuska pusanku. Chay may velaswan wawkuswan, pusanku. UJ trupalla 
kaj, iskay trupaman tukun. Maqanakusqanku kay urawan, kay Qullana Inari 
sagatilawan. 

—Chay maqawanchis, carajo, maqawanchis ura. Bueno iskay trupaman 
ruwanachis nispa. 

Iskay trupa askha wawkus, ajinapi. Chaymanta qhipa ni maqanakunkuñachu. 
Unayqa , uj trupakamalla karqa: Mañu, Jawaqaya, ujlla. Kunanqa Jawagayapis, 
Iskay trupa, Illchakupis, iskay trupa. Mañuqa, watunakullaj kanku, chaymanta 
kay qhipa maqanaykukunku a. 

A.P.- ¿Kay San Miguel maypi rikhurisqa? 

JP.- Niño velanapi, michispa tarisqa chay abuelita, Encarna. Chanta milagros 
ruwantaj. Pichus chay invidianakun, mana... Invidianakujkunata p'itin. 
Karusmanta Jamunku. Bomborij hermaniton ninku. 

A.P.- ¿Chuwi Jinalla rikhurisqa, nisarqanki? 

JP.- Chay chuwisitu jina rikhurisqa. 

—Chuwistuyta chuwirikusaj jinasaj, nispa, unaytaña apaykachasqa, uj semanata 
jinaña, chay Encarnaqa. 

—Mana chuwichu, kay imataj kay ,nispa, qhichusqanku. 

A.P.- ¿Imaynapi yachanku San Miguel kasqanta? 


montoncito pequeñito. En ese rincón estaba sentada, dice. Al estar sentada 
ella: 

—Voy a ir. Pan o algo me dará esa señora —diciendo, había ido el muchacho. 
Para que llegue, ya no había. Luego, en esa pampa, estaba botado, dice. 
Había mirado: ahí una señora había estado dibujada, como en un espejo. 
Eso se lo había traído. 

A.P.- ¿Y su niñito? 

JP.- La mamá Guadalupe está con su niñito. Ése está marcado por su mamá. 
A otro lado, lo bajan ese para Pukara, para Carnaval*. Ahi, lleno de gente 
está el miércoles de ceniza. 

A.P.- ¿Para Guadalupe pero? 

J.P.- Juntos los llevan. Eso con muchas velas y wawkus llevan. Una tropa 
nomás era, dos tropas se ha vuelto. Habían peleado con los de abajo, con 
este Qullana Inari Sagatila. 

—Ése nos ha pegado, carajo, nos ha pegado el de abajo. Bueno, haremos de 
dos tropas —diciendo. 

Dos tropas son hartos wawkus, así. Luego ya no habían peleado. Antes, de 
una sola tropa era: Mañu, Jawaqaya, una nomás. Ahora, Jawaqaya también 
tiene dos tropas, Illchaku también tiene dos. Mañu hacía nomás la visita, 
después han peleado pues*. 

A.P.- Este San Miguel, ¿dónde ha aparecido? 

JP.- En donde velan al niño. Pasteando le había encontrado la abuelita 
Encarna. Luego milagros hace, también, milagros. Al que se envidia, no (le 
deja). De los envidiosos, rompe (el hechizo). De lejos vienen, de Bombori 
su hermanito, dicen. 

A.P.- ¿Como un frijol nomás había aparecido, decías? 

J.P.- Eso, como un fríjol había aparecido. 

—Mi frijol voy a hacer —diciendo, mucho tiempo, había manejado Encarna, 
como una semana. 

—No es frijol esto. ¿Qué es esto? —diciendo le habían quitado. 

A.P.- ¿En cómo han sabido que era San Miguel? 


4 Ver también Santos de lMlchaku y Chuqgillust'a. 

° Don José nos da aquí la explicación histórica por la cual los wawkus tienen actualmente dos tropas y 
no una sola: para aguantar en la pelea. Es interesante notar que el wawku Sagatila al que don José atribuye 
la responsabilidad de la pelea es el único que actualmente mantiene una sola tropa en vez de dos. 

é Los wawkus de los diferentes ayllus suelen visitarse en sus ramadas después de la rueda (ver V. Nicolas 
et al., 2002: 1-10). Esta visita llamada watunaku es una demostración de amistad. Don José, refiriéndose 
a la pelea surgida el año 1999 entre Sullk'a Inari y Mañu, indica que el ayllu Mañu no solía pelear y antes 
realizaba siempre el watunaku. 

7 Pitiy es romper un hilo de lana. El mal o la enfermedad es asociado aquí a un hilo que San Miguel 
logra romper protegiendo así a su devoto. 
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JP.- Aysiriswan, chay mantakusga a. Chaymanta yachasqanku. 

—Nasituta cuadrituta ruwarqapuwanki. 

Moldestituta Jina qusqa. K”achituta ruwarqapusga, allin carpinterowan. 
Muyitu, chay kantitunpis phalasgita, turneasqita k'achitu. Chayta pay 
mandakusqa. 

—Kay Qaymuma k'uchumanta mandakuwarga uj mositu. Chaypaj kayta 
apamuni nisqa. 

Chayman churaykusqanku; hasta kunan a mulapi muntasqa kasan, 
pinturllañacha chayta ruwan. Intunsis muntasqa balansayux uj lado makinpi 
kasan. Kayqa balancero a, ninku, pesasan. Qulqimanta, kayqa, pitakayux, 
nispa. iMaytaqa qhichunakunku fiesta pasanapaj! Chay niñitucha phuskatasqa 
Virgiliota. Maqanakun qhichunakuspa, chay qhuya runasqa. Trabajakusajtin, 
“kaypiqa kasanqa”, nispa, musqucharqusqa, corredapi yaykusajtin, “kaypi”, 
nin nispa. Taripaykusqa betata. Watata sina buyarqun, kaymanta wapu kaykun, 
“Jina ruwawanqa” nispa p'ulqus qhichukunaykukunku. 

A.P.- Silunpiri ¿imastaj kasan? 

JP.- A chaypi intajtu kasallantaj a, dibujasqa. Kay lapizwan dibujasqa Jina 
dibujo Jina, intactu: wakawan llank'arisan, kikin. Chayllataj, nin. Chaypiqa 
chaypaj, Jina laditupi intactitu kasan: wakawan llank'arisan. Chanta silunnin, 
ninku. 

A.P.- ¿Imaynapi chayta rikullarqankutaj? 

JP.- ¿Imaynatachus rikurqanku? Fiesta pasajkuna, sapa uj siqan alferesqa. 
Aysapicha parlachirqanku: “chay kani” nispacha, nirqa. ¿Imaynapichus 
rikurqanku? iAltupi kasan a! UJ trechitullamanta rikukunpis a. Rikullanchis: 
dibujasqa kasan. ilntactito! Waka armantin. Yuntapacha llank'asan. Chayta 
nisqanku. Chaymanta sapa pasaj velitasta ima churakunku. Uliados chay 
capilla patanpi suyan fiesta díaqa. Lingrarasta entreganku, seras, cincuentasina 
mayura, cincuenta aljeres, incencios, velasta. Procesión muyunku, mayta. 
Qhichunakujtinku chay oliyados yapanku: ñuqa, ñuqa. Kinsa, tawata pasanku, 
pipis munaj jap'ikullan, a. Maymantapis, kunankamapis a, qhichunakunku 
waj ayllusmantapis. | 


JP.- Con los aysiris, ése había mandado pues. De eso habían sabido. 
—Cuadradito me lo vas a hacer. 

Como un moldecito, le había dado. Bonito se lo había hecho, con un buen 
carpintero. Curvo, sus bordes también bien envueltos, torneadito bonito. 
Eso él se había mandado. 

—De este rincón de Qaymuma me ha mandado un mocito*. Para eso esto 
he traído —diciendo. 

Ahí le habían colocado, hasta ahora pues está montado en una mula, eso 
el pintor nomás ya eso ha hecho. Entonces, montado, con una balanza en 
una de sus manos está. Éste es el balancero, pues, dicen, está pesando. De 
plata es éste, con petaca, diciendo. ¡Terrible se quitonean para pasar la fiesta! 
Ese niñito le había indicado a Virgilio. Se pelean quitoneándose, los mineros. 
Cuando se estaba trabajando (Virgilio), “aqui va a estar”, diciendo, le había 
aparecido en sueño: al entrar en la corrida?, “aquí”, dice diciendo. Había 
encontrado la veta. En un año, ha encontrado harto mineral, farsante se ha 
vuelto. “Así me va a favorecer”, diciendo, se han quitoneado los mineros. 
A.P.- Y en su celo, ¿qué cosas hay? 

J.P.- Ahí está intacto, pues, dibujado. Como dibujado con lápiz, intacto está: 
trabajando con un buey, igual. Ese mismo es, dice. Ahí, para eso, así en su 
ladito intactito está: con buey está trabajando. Por eso, es su celo, dicen. 
A.P.- ¿En cómo han visto eso? 

J.P.- ¿En cómo habrán visto? Los pasantes suben, los alférez. En el aysa 
quizás, le han hecho hablar: “ése soy yo”, diciendo, dijo. ¿Cómo habrán 
visto? ¡Alto está pues! Desde un solo trechito, se ve pues. Vemos nomás: está 
dibujado. ¡Intacto! El buey con su arma. Una yunta misma está trabajando. 
Eso habían dicho. Después, cada pasante se coloca velitas y todo. Los 
uliyados!° arriba de la capilla esperan, el día de la fiesta. Entregan las lingras'", 
las velas, cincuenta el mayura, cincuenta los alférez, inciensos, velas. Grave 
dan vueltas en procesión. Al quitonearse esos oliados se aumentan: “yo, 
yo”. Tres, cuatro pasan. El que quiera se agarra nomás, pues. De donde sea 
también, hasta ahora se quitonean, de otros ayllus también. 


8 El propio santo es quien había hecho el pedido de su cajón. Nótese la aparición del santo como 
“mocito” (joven vestido a la manera citadina). 

? La corrida o el avance de la bocamina. 

10 Ya hemos encontrado el término “uliyasqa” en el sentido de bautizado. Aquí “uliyados” se refiere 
específicamente a los pasantes de la yunta. En la fiesta de San Miguel, hay los pasantes del Santo y los 
pasantes de la yunta. Los “uliyados” suelen realizar yuntas de masa con las que se cargan para bailar. 
También organizan corridas de toros. 

ll Las lingras o velas. 
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Mama Belénmantawan Mursu 
Amumantawan 
Mam4 Belén y Mursu Amu 


José Puma 
Ayllu Sullk'a Inari, comunidad Qaymuma 


Este fragmento de diálogo entre Alfredo Puma y su padre está lleno de enseñanzas 
sobre la herencia religiosa (dejada) del período colonial. La fiesta de la mamá Belén 
sigue siendo en la actualidad el objeto de un turno entre los siete ayllus de Tinkipaya. 
Cada año, el nuevo pasante recibe, contadito, la carne, los mathis, los toros, etcétera, 
que deberá entregar a cabalidad al pasante siguiente. Los siete ayllus son así co- 
rresponsables de la continuación del culto a su fundadora: la mamá Belén. Don José 
recalca además que los ornamentos de la mamá Belén (joyas, plata, oro) fueron 
recolectados gracias al esfuerzo conjunto de los siete ayllus y, al mismo tiempo, nos 
da indicaciones preciosas sobre lo que fue el diezmo y de qué manera se cobraba. 
Parece también hablar de las primicias cobradas, según él, en Maragua. Al comparar 
los términos usados por don José con el reglamento de la reducción de Tinkipaya 
elaborado en 1575 por el adelantado Diego de Sanabria (AGI Charcas, 49), encontramos 
cierta semejanza. Este reglamento tenía que ser leido regularmente en público, por 
lo que ha debido impregnar la memoria oral de los originarios. Don José dice del 
diezmo: “kantumanta muyun” (da la vuelta desde el canto), y precisamente don 
Diego de Sanabria compara el tributo con una “rueda que da vuelta” por cada uno 
de los indios. Habla también de la obligación de vender uno de cada diez animales 
para la Iglesia, obligación que se encuentra en el documento de 1575 como “obligación 
de vender los multiplicos del ganado” para alimentar un fondo que era administrado 
por el sacerdote. 

Sobre el culto a Mursu amu, es importante añadir algunas aclaraciones a lo que dice 
don José. Mursu amu es una divinidad asociada al Sol. En Tinkipaya, nos es raro 
escuchar “Mursu amu lluxsimusan” para significar que el Sol está saliendo. En 
realidad, Mursu amu es un préstamo del castellano, “Nuestro Amo”, expresión con 
la que se solía designar, en la colonia, a la custodia del Santísimo Sacramento (o la 
hostia). La representación de la hostia encerrada en un vidrio cercado por rayos 
solares hizo que esta imagen del culto católico sea identificada con un culto solar. 
Estamos frente a una sucesión de metonimias: de la hostia al cuerpo de Cristo, del 
cuerpo a la divinidad misma (por eso llaman a la custodia “Nuestro Amo”) y de 
Nuestro Amo al Padre Sol. Aquí parece haber una pequeña confusión en los recuerdos 
de don José, que asocia la procesión de Mursu Amu a la Navidad, cuando esta 
procesión suele realizarse para Corpus Cristi. 
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Mama Belénmantawan Mursu Amumantawan 


A.P.- ¿Belen pasananpaj? 

J.P.- Serapis, uj quintal espelmas ruwanapaj. Wiramanta, rakhus pabeloyux. 
A.P.- ¿Pitaj Churaj chay pasanteta? 

J.P.- Alferes... 

A.P.- Mana, mama Belén pasananpaj a pitaj jap'ichin? 

JP.- Ayllu Ayllu: Urinsaya, Janansaya, Qullana, Mañu, a chaykunamanta 
jamun. 

Sapa ayllu pasan, qanchisnintin ayllu a. 

A.P.- ¿Imayna sirviy kanku Tinkipayap1? 

JP.- Chaypiqa fiesta pasajlla, mana sirvinkuñachu a, fiesta jap'1kun. Imatachus 
mayk'a mathitachus ujyan q'ala kikinta kutichinan tiyan. Kankapis quintal 
jap'ichikuj. Mathis, turus, turu servicio, mathi servicio, pulkarero. Q'alata a 
watun chaypi. Jinata Jap'ichinanchispaj watullasuntaj a ima ayllu tokasan. 
Chay ramadapiñaqa. Ramadayux sapa ayllu a: Mañu, Qullana, ... 

A.P.- ¿Imapitaj cambiakun? ¿Año nuevopaj? 

JP.- Navidadlla, Belenga. Belen navidad. Tusuypis cambiakuj. Waka, mula, 
ari a pasión a. Mulas pasión corren. Espera y misa tutamanta. 

A.P.- ¿Imamanta kasqa chay mama Belenpata quiqisnin, urusnin? 

JP.- Unay vendena kaj oveja. Sapa chunkamanta, uj oveja, uña oveja. Chunka 
surk'amanta, uj surk'a karqa papapis. Chaywan rantij kanku. ¿Pimanta ranti 
kanku? Chayqa diesmu. Remensiari, Maraguapi karqa: sapa iskay chunkamanta 
u) surk'achu ¿imami? Kantu Sullk'a inari. Kantumanta muyun yupaspa 
yupaspa; qanchisnintin aylluta purij. Chaywan armasqa, ninqa: plata laywaras, 
uru, plata, chaykuna. Santo cristopis, chaymanta, ninqa, cadenas karqa 
casamientospaj. Q'ala suwaykunku Tinkipayeños. 

A.P.- ¿Mursu amumantar1? 

J.P.- Chay inti Jina uru bañasgata karqa. “Llijy nisajta]”. Jaqay lavador chhikan. 
Sapa altarman churatataspa, tataqa misaj. Tukuy laya ayllus altarta wakichi; 
kanku. Chay pachan llajtas wajtataj altarta wakichillantaj. Chanta tomaspa, 
tususpa, pasanku a. 

A.P.- ¿Ima fechapi chayta pasanku? 

JP.- Navidadllapitaj. Chayta muyuykullantaj. Sapa altarman churatatanku 
misan chaypi. Chanta uj altarmanñataj. 

A.P.- ¿Chanta Inti chayta churatatanku? 


Mama Belén y Mursu Amu 


A.P.- ¿Para pasar la fiesta de Belén? 
J.P.- Cera también se requería, un quintal para hacer velas. De grasa hacían 
velas gruesas con pabilo. 
A.P.- ¿Quién ponía ese pasante? 
JP.- ¿Los alférez? 
A.P.- No, para pasar la fiesta de mamá Belén, ¿quién hace agarrar? 
J.P.- Por ayllu se turnan: Urinsaya, Janansaya, Qullana, Mañu, desde estos 
ayllus viene el turno. Cada ayllu pasa, los siete ayllus pues. 
A.P.- ¿Cómo servían en Tinkipaya? 
J.P.- Ahí, el que pasa la fiesta nomás, no sirve ya pues, agarra la fiesta. Los 
mathis que ha tomado, igualito tiene que devolver. La carne también, un 
quintal hace agarrar. Mathis, toros, servicio de toro, servicio de mathi, 
pulkarero. Todo pregunta ahí. Nosotros también, cuando nos toque, para 
que hagamos agarrar la fiesta, vamos a preguntar nomás pues a qué ayllu le 
toca. Eso en la ramada, nomás ya. Cada ayllu tiene su ramada pues: Mañu, 
Qullana... 

A.P.- ¿En qué fecha cambian? 
J.P.- Para Navidad nomás, para la fiesta de Belén. Belén o Navidad. El baile 
también cambia. Vaca, mula, la pasión pues. Las mulas corren en la pasión. 
Hay una noche de vigilia y una misa en la mañana. 

A.P.- ¿De dónde habian sido los ornamentos de oro y plata de la mamá 
Belén? 
JP.- Antes había que vender ovejas. De cada diez, una oveja, una cría. De 
cada diez surcos, un surco había que dar; de la papa también. Con eso había 
que comprar. ¿De quiénes comprarían? Eso era el diezmo. Y en Maragua, 
la “remensia”* había: de cada veinte surcos, un surco, creo. ¿Cómo era? 
Todo el ayllu Sullk'a Inari. Desde el canto viene (el diezmo) sumando, 
sumando; recorre los siete ayllus. Con eso, habían armado, dice: joyas, oro, 
plata, ésos. El santo Cristo también había, luego, dice, había cadenas para 
los matrimonios. Todito se lo han robado los tinkipayeños!?. 

A.P.- ¿Y de Mursu Amu? 
JP.- Ése es como el Sol, era bañado de oro. “Llijj, diré”. Del tamaño de ese 


12 La documentación colonial habla de diezmo, ventenas y primicias como de impuestos percibidos para 
beneficio del cura y de la iglesia. Don José parece referirse a dos de estos impuestos al hablar de “diesmu” 
(diezmo) y de “remencia” (primicias). 

13 La expresión “tinkipayeño” es usada por los originarios para designar a la gente del pueblo y no así 
a la gente de las comunidades. 
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JP.- A chayta churatatallankutaj, chay sayanayuj, procesionpaj. Sapa altarman 
misaj kura. Chanta uqharikuspa uj altarmanñataj kantituman a, chay 
qanchisnintin ayllumantaj. Ujtaj ujtaj. Llajtasllamantataj mañakuspa, Phullusta, 
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savanasta, mesasta, wakichina kaj. Chaymanta uj usha fletepis. 





La procesión de la Mamo Belén en Año Nuevo. 
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bañador era. Colocándolo sobre el altar, el padre daba la misa. Los ayllus 
preparaban toda clase de altar. En esa ocasión, los pueblerinos armaban otro 
altar. Luego, tomando, bailando, pasan pues. 

A.P.- ¿En qué fecha pasan eso? 

J.P.- En Navidad también. Se turna eso. A cada altar lo colocan, y ahí hace 
la misa. Luego, a otro altar nomás ya. 

A.P.- ¿Ese Sol es lo que colocan? 

J.P.- Eso colocaban, era con parada para la procesión. En cada altar el cura 
daba misa. Luego, levantándolo, a otro altar lo llevaban a los siete ayllus. 
Uno tras otro. Prestándose frazadas, sábanas, mesas de los pueblerinos, había 
que alistar el altar. El flete para eso era una oveja. 
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El pueblo de Tinkipaya. 





Kanpana wayq'u 


José Puma 
Ayllu Sullk'a inari, comunidad Qaymiuma 


El siguiente fragmento de entrevista se refiere al cuento de kanpana wayq'u 
que ya fue contado por don Juan de Dios Araca. Aquí, José Puma añade 
algunos detalles y variaciones sobre el mismo cuento que no están presentes 
en la versión anterior. Menciona, por ejemplo, que eran dos campanas: una 
hembra y otra macho. Del relato de don José se puede percibir claramente 
por qué el diablo se llevó la campana: “no estaba bautizada”, dice. Juan de 
Dios indica lo mismo, con otras palabras: “no tenía nombre”. Ver: Juan de 
Dios Araca, Kanpana wayq 4. 
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Kanpana wayq'u 


A.P.- ¿Kanpanamanta yachankichu? 

JP.- Kanpanataqa latiru kasqa, ruwasqa chaypi. Jatun, iskay parnintin. UJ 
qhari uj warmi. Chaymanta niraj bautisachikusajtin, aparqusqa kanpana 
wayq'uman, qaqaman. Ujnillanña kasan, ujninta aparqusqa, diablo. 
Chaymantaqa aparqusqa, kanpana wayq'uman a, k'ullku jina Janajpi chayman 
warkhusqa kasasqa. Chanta, “apaqamusunchis” nisajtinku, q'ayantinpaj Uli 
q'asapiña kasasqa. Uli q'asapi K'unpurayasasga, nin: 

—¡Ay! Kayqa. 

Chaymantaqa ma ricogesqankuchu. Recogenanku karqa, chaymanta iya está! 
supay chakaman apasqa. Hasta kunan supay chakapi: Jatun mayu chay uray 
yaykusan chaypi, chay urapi. 

A.P.- Chanta Tinkipayiñuchu ruwasqa? 

JP.- Tinkipayiñu ruwasqa, latiru. Iglesiapiña kasqa, iskaynin. Ujnin suwarqusqa. 
A.P.- ¿Thaqupi kasqa ninku? 

JP.- Thaqupi chay juch'uysitucha, thaqullaman warkhuykusqanku juch'ustuta. 
A.P.- ¿Nirajchu karqa iglesia? 

JP.-Iglestaqa karqaña. Solo ma bautizakusqachu (kanpanaga), chanta aparqusqa, 
kanpana wayq'uman. Kanpana wayq'umantaqa Uli q'asapi p'unchayachikusqa, 
urqurqullasqataj. Chaypi taripasqankuraj, nin, k'unpurayasan, nin, wirkhi 
chhikan ninqa. iLlasa!, nin. Rayu chayasqa, lajraykunpis, ninqa. A chaypi, 
manachus chichu warmista sulluchij ninmi, waqaspa. Chaymanta apanku 
supay chakaman a. Chayqa mal paso. Chaypi hasta kunan kasan. 


La quebrada de la campana 


A.P.- ¿Sabes de la campana? 

JP.- La campana platero había sido, hecho ahí. Grande, dos eran, con su par. 
Uno macho y el otro hembra. Luego antes de bautizarse, se lo había llevado 
a Campana Wayq'u, a la peña. Una nomás ya está, la otra se lo había llevado 
el Diablo. De ahí se lo había llevado la campana a la quebrada, pues arriba 
es muy angosto, ahí estaba colgada. Luego, cuando estaban pensando traérsela, 
al día siguiente en Uli q'asa ya había estado. En Uli q'asa estaba volcada, 
dice: 

—¡Ay!, aquí está. 

Luego no habían recogido. Tenían que recoger, luego ¡ya está!, a Supay Chaka 
se lo habían llevado. Hasta ahora está en Supay Chaka: el río grande por ahí 
abajo está entrando!*, ahí abajo está. 

A.P.- ¿Pero un tinkipayeño había hecho? 

JP.- Un tinkipayeño había hecho, un platero. En la iglesia, ya habían estado 
las dos. Una ha sido robada. 

A.P.- ¿En el algarrobo estaba, dice? 

JP.- En el algarrobo, la pequeñita. En el algarrobo, han colgado la pequeña. 
A.P.- ¿Todavía no había la iglesia? 

JP.- La iglesia ya había. Sólo que no había sido bautizada (la campana), por 
eso se lo había llevado a Campana Wayq'u. De Campana Wayq'u en Uli 
q'asa ha amanecido, había sacado también. Ahí le habían encontrado todavía, 
dice, estaba volcada dice, del tamaño de un wirkhi. ¡Pesado!, dice. El rayo 
había llegado, le habrá rajado también, dice. Cuando lloraba (la campana), 
a las mujeres embarazadas las hacía abortar. Después la habían llevado a 
Supay Chaka. Mal paso es. Hasta ahora está ahí. 


14 No se trata en realidad del Río Grande (Jatun Mayu) sino del Pilcomayu. 
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Mamita lurutaqa 


Silvestre Mamani 
Ayllu Sullk'a Inari, comunidad P'ujru 


La mamita Turutaqa es otro culto de reciente creación que demuestra la 
persistencia hasta la actualidad de ciertos rasgos de la religión precolombina: 
la adoración de ciertas piedras en las que se cristalizan una aparición, la 
práctica de hacer hablar a la piedra con sacerdotes especializados (aysiris) y, 
por fin, la práctica de llevar a sus divinidades en andas, práctica que fue 
introducida, en el caso de la mamita Turutaga, por el mismo narrador. 

Ver también: Tata Qisuxst, Tat iskaltasiyun, Niño San José Mama Cantilariya. 


Antología de Historias Orales de Tinkipaya 


257 


258 


edsiejied eur uIsipurusny¡ y 


Mamita Turutaga 


S.M.- Turutaqa mamitaqa nacekusga Jaqay chinpa, niñu pujllana t'uqupi. 
UJ warmi awasasqa chaypaj wawitan Janchu kasqa —chay Janchu wawita 
kasqa—. Chay wawita pujllakusajtin, uj palomita patamanta Jamusqa, chay 
palomitataj tukusqa ispiituman. Chay wawita uqharispa mamanman jaywasqa. 
Chaymanta colocamusqanku ujiriyaman, chaypi calbaritu ruwakun. Chay 
Janchu wawita uqharikurqa, hasta wañupunan, hermano karqa. Chaymantataj 
pasan Ambrosio kurajman pasan hermanota. Chaymanta qhipan ñuqaman. 
Ñuqa Silvestre Mamani kani. Ñuqa, asiyta q'ipillapiña apaykachasajtinku, 
ñuqa vuelta antasman churarqani. Kunanqa vuelta q'ipillapiña apaykachasanku. 
A.P.- ¿Imaynapi yacharqanku Turutaqa mama kasqanta? 

S.M.- Mamita Guadalupe kasqanta yachanku aysapi, p'itipi, chaypi tapusqanku. 
—¿Imataj kanki? nispa. 

—Mamita Guadalupe kani. Virgencita kani ñuqaqa, nisqa. 

Chaypiqa entonces runasqa wakichisqanku: 

—Mamitataqa wawkuwancha apaykachasunman sapa Guadalupe, fechan 
chamujtin nisqanku. 

Entonces payqa p'itipiqa nisqa: 

—Mana ñuqaqa quluta munanichu, palomitasta munani chunchituta, nisqa. 
A.P.- Chaymantachu chunchuswan uraykun? 

S.M.- Chaymantapacha ch'unchitusllawan purikusqa, chay uña mamita 
Turutaqa nisqa. Tinkipayamanga, chayaj riparumantapacha, incencituwan 
pusaykuj kanku, y siñuraspis rikuytawan q'ala uma puru tiendankumanta 
despidikamuj kanku. Ñuqapis rix kani ch'unchuqa kinsa watata rini, tataytaj 
labotero rix chay. 


Mamita Turutaqa 


S.M.- La mamita de Turutaqa había nacido allá en el frente, en el hoyo donde 
Juega el niño. Una mujer había estado tejiendo; para eso su hijito Juan había 
sido —ese Juancho era niño—. Cuando ese pequeño se estaba jugando, una 
palomita de arriba había venido, esa palomina se había convertido en espejo. 
Ese pequeño, levantando, a su mamá le había dado. Después habían ido a 
colocar en Ujiriya; ahí se hace un calvarito. Ese Juancho, de pequeño se ha 
levantado y, hasta que se muera, ha sido hermano. Después ha pasado al 
hermano mayor Ambrosio. Después a mí. Yo soy Silvestre Mamani. Mientras 
ellos la trajinaban a la huevada en q'ipi nomás ya, yo, de nuevo, en las antas!5 
la he colocado. Ahora, de nuevo en q'ipi nomás ya la llevan. 

A.P.- ¿De cómo se han enterado que era la mamá Turataga? 

S.M.- Han sabido que era la mamita Guadalupe en la aysa, en el p'iti, ahí 
habían preguntado: 

—¿Qué eres? —diciendo. 

—Soy la mamita Guadalupe, soy virgencita —diciendo. 

Ahí entonces la gente le habían preparado: 

—Le haríamos llevar con wawku para cada Guadalupe, cuando llegue su fecha 
—habían dicho. 

Entonces en el p'iti había dicho: 

——Yo no quiero monteras!$, quiero palomitas, chunchus” —diciendo. 

A.P.- ¿Por eso bajan con chunchus? 

S.M.- Por eso será que anda con chunchus la denominada mamita cría 
Turutaga. A Tinkipaya, llegaba; desde el reparo, con incienso le traían. Y las 
señoras también, al verla, sacando el sombrero, desde sus tiendas se despedían. 
Yo también de chunchu, tres años, he ido; mi papá de flautista iba. 


15 En un armazón de madera. Antas viene del castellano “andas”. Según los cronistas, los incas solían 
ser llevados en andas (o literas) así como sus wak'as. El llevar a las mamitas en andas es reconocerles el 
estatus de wak'a local. 

16 Los wawkus bajan con monteras a Tinkipaya. 

17 Chunchu: bailarín vestido de blanco con faldones blancos y pañuelo blanco amarrado en la cabeza. 
La asimilación de los chunchus con las palomas se debe probablemente al color blanco de su vestimenta. 
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260 El tambo y, arriba las dos piedras denominadas “Torre mallku torre t'alla”. 


Tambos 


Sebastián Alave 
Ayllu Sullk'a Inari, comunidad Wayq u mayu 


El tambo es una institución muy antigua que encuentra sus raíces en los 
chaskis del período incaico y fue una más de las muchas servidumbres que 
recaían sobre los indígenas en la época colonial y republicana. Muchos de 
los textos presentados en esta antología se refieren al tiempo de los abuelos 
y a hechos de los cuales los narradores no fueron testigos directos. Al contrario, 
el texto que presentamos a continuación es un ejercicio auto-biográfico, ya 
que hemos preguntado acerca de los tambos a alguien que aún ha vivido esa 
época y que, dos veces, tuvo que cumplir con el servicio del tambo: una vez 
como posta y una vez como despensero. El testimonio de don Sebastián 
Alave es un aporte muy importante a la historia de Bolivia, ya que ofrece 
una descripción del funcionamiento de los tambos desde su interior: nos 
describe la jerarquía de los cargos en el tambo: el correista (cargo generalmente 
ocupado por un mestizo), el alcalde, el chaskiru, el postillón, el despensero, 
el jarero, etc. Nos describe también la ritualidad propia de los tambos que, 
según él, era muy similar de un tambo al otro: las ch'allas a las mulas, las 
ofrendas de los yatiris, los rodeos semanales, etcétera. El estilo narrativo de 
don Sebastián es un tanto laberíntico; pero, a pesar de ello, su testimonio 
es muy valioso por la precisión de sus descripciones. 
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Tambos 


S.A.- Intunsis chay, kay postamantari tukuy nixman rinan tiyan, maymancha 
obligan, picha obligan. Qulqiwan maymanpis apanan tiyan, y llank'achinkipis, 
imanankipis posta ya llank'amuna, llank'amuna tiyan; 

—Kayman rirquy. 

Rirqunan tiyan, mayqin posta lugarniyux kasan ya: chaskiruchus, alcadiachus, 
chay paykuna pura entonces, oblikananku tiyan, ajina chay. Ujnin alcaldía, 
ujnin chaskiru; jinallapuni karqa. Ajtarapipis chayqa mamita, mama 
Concebidapi, chay a. Leñaspi kallantaj, chayqa mama Candelariataj, chayqa 
Leñaspiga, kikillantaj, chayqa a. Chayrayku, unay runas ¿chari?, chaytaqa 
jinaschus churakurqanku. Kay nitaj ¿chari?, unayqa carro kajchu. Ni mana 
carro kajtin, intunsis, mulasta conseguikun. Chay mulaspicha apanku, kay 
maymanpis riyta munasanchis, Imapis rinapaj urgente ¿1? Entonces, chaypiqa 
tambos, tambos kasqa art, tukuy ladoman, tukuy ladoman kasqa a tamboqa. 
Yan pichasqas, alto yan Jina, sumaj ruwasqas, pichasqas kasqa. Kunan chay 
yankunasqa niña allin estimasqaschu, kay carro khawaspaqa a. Chayrayku, 
postapi puriyku, kayqa Jawaqayaman unico mana jamunichu. Jawaqayapi 
mana kanku Wayqu mayus, chanta Jawaqayaman ma jamunichu. Jamuyta 
Jamuni postillonpi, uj ratitulla chayarqamuni mulawan. 

Ñuqayku postata ruwayku, entonces ñuqayku kayku orgin arigo, nispa. 
Jallp'aykumanta, a chaymanta ruwarqayku. Intunsis kunanqa kay primer 
punto. Chayman chayan chay urginmanta, a chaypi ñuqayku yaykuyku kay 
namanta Axtaramanqa. Llapha panpa chay sutin, chay Llapha panpaman, 
entonces ujnin origen chamuyku, entonces ujtaj, chamullantaj. Ñuqayku 
phisqa tasa nisqa kayku, phisqa kayku, tasas nisqa. Chay tasamanta ñuqayku 
chamuyku, ujniyku chayan naman Qirwaraman, mama Candelariaman. 
Primero chayan na agrego nisqa, agrego misa chay chayan Leñasman, 
Candelariaman. Agrego misa chay, agrego misa chay sutikun, origen agrego 
nispapuni kasan, ¿i chart manachu? A chay ¿mayk'achus kayku, mayk'a 
tasachus kay Sullka Inaripi?, ¿mayk'achus kasan? Intunsis Wayk'u mayu 
chunka kinsayux, intunsis ñuqayku kayku kay Alabeños, kinsa agrego kayku. 
Ujnin origen primer punto ruwayku Navidadpaj, yaykuyku ñuqayku 
Navidadllapitaj, siqamuyku wata cabalta, Navidadpaj yaykuyku, año nuevopay, 
año nuevomantaqa, yasta, watantaraj siqamuyku. Ajina chaypi tukuy ima, 
picha kamachiwayku chayta ruwanayku tiyan. Intunsis chay sirvinas tiyan, 
q'uwanas, tukuy imas. Chayta atiendenki ¿listo? Asina chay. 


Tambos 


S.A.- Entonces eso, de este posta, a todo lado tiene que 1r, donde le obliguen, 
quien le obligue. Con dinero, donde sea tiene que llevar y, lo que le ordenes, 
el posta tiene que cumplir. 

—A esto anda. 

Tiene que ir, el que esté en lugar del posta: chaskiru o alcaldía, entre ellos 
entonces, tienen que obligarse; así es eso. El uno es alcaldía, el otro chaskiru; 
así siempre era. En Axtara también está esa mamita, donde la mamá Concebida, 
eso pues... En Leñas hay también, ésa es la Mama Candelaria, eso es en 
Leñas, igual también, eso pues. Por eso la gente de antes, ¿no ve?, se habrán 
colocado así eso. No había, ¿no ve?, antes carro. Como no había carro, 
entonces, mulas había que conseguirse. En esas mulas habrán llevado, adonde 
sea que queramos ir, para cualquier cosa por la cual había que ir con urgencia, 
¿no ve? Entonces, ahí tambos, tambos había pues, en todo lado; en todo 
lado había, pues, el tambo. Los caminos barridos, como caminos altos, bien 
hechos, barridos eran. Ahora, esos caminos ya no son cuidados, habiendo 
el carro, pues. Por eso, de posta hemos caminado, únicamente a Jawaqaya 
no he llegado. En Jawaqaya, no hay gente de mi comunidad (Wayq'u mayu), 
por eso no he venido. De venir, he venido de postillón, pero un ratito nomás 
he llegado con mula. 

Nosotros hemos hecho posta, entonces nosotros somos de origen agrego, 
dicen. Por nuestra tierra, por eso, hemos hecho. Entonces ahora el primer 
punto. 

Ahí llegan de ese origen, ahí nosotros entramos a Ajtara. Llapha pampa se 
llama, a Llapha pampa, entonces un origen hemos llegado, entonces otro 
ha llegado. Nosotros somos cinco tasas, somos cinco, tasa se llama. Por esa 
tasa, nosotros hemos llegado, uno de nosotros a Qirwara, a la Mama 
Candelaria. Primero llega el llamado agrego, el agrego misa, el llega a Leñas, 
a Candelaria. Ése es agrego misa, se llama agrego misa. El origen agrego 
diciendo siempre, hay, ¿no es cierto o no? Pues, ¿cuántos somos, cuántas 
tasas somos en Sullk'a Inari?, ¿cuántas serán? Entonces nosotros somos trece 
de Wayq'u Mayu, entonces nosotros somos Alaveños: tres agregos somos. 
Uno de los orígenes, primeramente hacemos para navidad, entramos nosotros 
en Navidad también, de un año cabal salimos. Para Navidad entramos, para 
año nuevo, desde Año Nuevo, ya está, el siguiente Año Nuevo todavía 
salimos. Así ahí todo, quien nos ordene lo tenemos que hacer. Entonces esos 
servicios había, rituales y todo. Eso atiendes, ¿listo? Asi es eso. 


18 En la iglesia de Leñas, se encuentra la mamita Candelaria. 
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AjJtaramanta, ñuqa Jamuni chay posta kaspa y rini Machaman primer punto 
walijawan. Intunsis, mana rikusqayta yan, rini waqarikuspa. Entonces chaypi 
pululituwan rirqani Ajtara tambomanta Machaman, Macha tamboman. 
Ajtaramanga yaykuni. Intunsis ñuqayku Ajtaraman yaykuyku, “sirvisun” 
nispa, “purisun” ntspa. Ya, intunsis, Jallp'aykumanta chaypiqa sirvina ajina 
karqa. Chaymantataj primer puntopi, rini posta Machaman. Machapiqa 
postaqa ujllapi k'uchu entero q'unchasniyux, pusaj wasillapi. Intunsis 
chaymanqa correistaman chayana karqa, correista tiyan. Kaymantapis kaj 
correista, kay Tinkipayamanta Benito Choque sina kaj correrista 
Tinkipayamanta. Intunsis Ajtarapitaj Tiburcio Solano, chaymanta napi, chay 
Colquechakaman pasachin. Colquechakaman pasachin machamantaqa. 
Chaypi, primer puntupiqa, ñuqaqa waqarikuspa rini, Jovensitullaraj kani, ma 
rikunichu yanta: 

—Yan risan art, yanta Jap'iykunki, yasta, rictuta rinki, walijawan. 

Chayrayku chay “walija” sutikun karqa, mana bolsonchu, ni imachu. Kay 
metal saco ¿mana kan?, asina chay sip'urpasqa, chay sip'urpasqa. Intunsis 
Iskay tabliytayux, chay patanpitaj Iskay papelesniyux, chay wataykusqantaj 
titisqa, titisqa karqa, chayta ¿imayna paskankucha?, no sé imanankuchus. 
Chayachisqaymanta mana rikunichu. Chayqa ajinan botecito Jina karqa, 
chay sakitu, chaypi kasan, pero ¿Imachus? wataykusqa. Kunan wataykusun 
¿1? A chay wataykusqaqa titisqa, chay watasqata mana paskanapaj, ni imapaj, 
mana qhawaykunapa, ni ima. Intunsis patanpitaj tablitaspi waj marcasqitataj, 
waj papeleswan chhitarisqajtaj rin. Chay walija sutikun karqa. 

Unay tiempomantapacha, kay Tinkipayamanta karqa Marawaman, y chay 
Marawamantata] karqa, primer punto kasqa, Wayllasman. Wayllasqa yasta 
chinkamun, chay ñuqayku kanaykupaj manaña kanñachu, Wayllasqa ma 
kanchu. Intunsis Marawamanta manacha pasanchu, kay, entonces 
Machamantari, Qulgichakaman pasachin, y Qulqichakamanta kutimun. 
Chantaqa correo suyana. Yasta q'ayantin pululu pakaykusani ñuqaqa: 
—Tukarispa rinki, niwasanku. 

Ma tocasanichu, ñuqaqa manchharikuni, ñuqaqa, yanta wajtasallani. Rikuni 
Jaqaypi calamina wasi kasan, wasa q'asanta, lomanta risan, chanta: 
—Qulqitapis qhichuwankumanpis, nisani, qulqitachus apasani ¿imatachus 
apasan1? 

Ma yachanichu ari ¿1? Pero mana yachaspa, ma cuenta qukunichu, nttaj 
leyeyta yachanichu leyerqunaypajpis. Leyey yachayman, chaypachaqa 
leyerquyman. Kunan kaypis, ¿mayk'achus balesan? kasanpuni valornin, 
chaypiqa willasanpunicha, chaypiqa q'alitata ¿1? Yachaspari anotakuyman, 


De Ajtara, yo he venido siendo posta y he ido primeramente a Macha con 
valija. Entonces, sin conocer el camino, llorando he ido. Entonces, ahí con 
pululito, he ido del tambo de Ajtara a Macha, al tambo de Macha. 

A Ajtara he entrado. Entonces nosotros a Ajtara hemos entrado, “vamos a 
servir”, diciendo; “vamos a andar”, diciendo. Ya, entonces por nuestras tierras, 
ahí había que servir, así era. Después, siendo posta, he ido primero a Macha. 
En Macha la posta, en uno nomás todo el rincón de puro fogones, ocho en 
una casa. Entonces había que llegar al correista, hay un correista. De aquí 
también, había un correista, de aquí, de Tinkipaya, era Benito Choque el 
correista de Tinkipaya. Entonces, en Ajtara, era Tiburcio Solano, después a 
Colquechaca hacía pasar. A Colquechaca hacían pasar desde Macha. 

Ahí, en el primer punto, yo voy llorando, era aún joven, no conocía el 
camino: 

—Está yendo el camino pues, vas a tomar el camino, ya está, recto vas a r, 
con la valija. 

Por eso “valija” se llamaba, no bolsón ni nada. Como un saco de metal, ¿no 
cierto?, así era bien cocido, eso era bien cocido. Entonces, con dos tablitas, 
y por su encima con dos papeles, ese su atado era bien soldado, ¿eso como 
habrán desatado? no sé cómo lo hacían. Lo que han hecho llegar, no he 
visto. Así era como un botecito, ese saquito, ahí está; pero, ¿que será?, bien 
amarrado. Ahora le vamos a amarrar ¿1? Ese amarrado está soldado, ese 
amarrado no había caso de desatar ni nada, ni de ver ni nada. Entonces otro 
por encima marcado en tablitas, con otros papeles, bien cocido iba. Eso se 
llamaba valija. 

Desde hace tiempo, era de Tinkipaya a Maragua, y de allá de Maragua, en 
primer punto era a Wayllas. Wayllas ya se ha perdido. Para que nosotros 
estemos, ya no había, Wayllas no había. Entonces desde Maragua ya no ha 
pasado, entonces, de Macha, hacía pasar a Colquechaca, y de Colquechaca 
volvía. Después hay que esperar al correo. Ya está, al día siguiente, yo estoy 
escondiendo el pululu: 

—Tocando vas a ir, me están diciendo. 

No estoy tocando, yo me he asustado, estoy yendo nomás por el camino. 
He visto allá una casa de calamina, por la q'asa de atrás, estoy yendo, y 
después: 

—Me pueden quitar mi dinero, estoy diciendo. ¿Estaré llevando dinero? ¿Qué 
cosa estoy llevando? 

No lo sé, ¿no ve? Pero, sin saber, no me doy cuenta ni sé leer tampoco para 
que lea también. Si supiera leer, esa vez hubiera leido también. Ahora, esto 
también —¿cuánto estará valiendo?— eso tiene valor siempre, está avisando 
siempre ahí, completito, ¿no ve? Sabiendo, hubiera notado algo, no he 
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mana anotakunichu, ni ima. Waqarikuspa risan loman lomanta rin, Titiri 
wasaykuni, chinpamanta calaminas wasi lliphipimusan: 

—Jaqay chhika karutarajchu risaj, nisani, nispaqa, waqarikusani. 
Chaypachaqa, yasta, yanta muyurqamuni, lomanta uraykuni mayuman: 
—Mayu, mayuta kunancha lluxsisaj, nini. 

Yasta. Chaymanta mayuta risaspallañapuni, yasta, iskinaman toparpani. Jira 
chaypiqa, uj runitata tapurikuni: 

—¿Maynixta correistasman rin? ¿Mayllapiñataz Macha llajta? 

—¿Postachu kanki? niwan. 

—Ari, posta kani a, nini. 

—Pero chaymanta, Pululuyki churakuy a, pululuyki churaykuy. Yasta, kunanqa, 
chhiqan pusasunqanku postillones. Jamunqaña postillones, askha kasanku, 
kunan resien yaykunku, resien cambiakusan, niwan. Pululuta churakuy y 
qhaj, yasta, “kay posta jamusan Tinkipaya, posta jamusan” nisunga. Qhaj, 
jap'isunqa. Mana pululuyux kajtiyki, ¿Imata qanpaj kay runas? Alqu runas 
kanku, kajasungankurajpischa, uj alqu runas kanku, nispa niwan. 

Ya chaymanta pululuyta warkhuykukuni, chaymanta tukarini pululutaga: 
—Chay callinta yaykumuy, panteón patanta directito lluxsinki. Chaymanta 
Jaqay laditopiraj, chay turri q'asata pasaykunki, Jaqay ladopi kasan correista, 
niwan. Achay posta kay ladopi kasan, yasta, chay posta chhiqanta, yasta, 
pululu tokajtiyki, yasta, qhaj postillón corremusunqa pacha. 

Yasta, kay ladopiña taripawan a, yasta, chaypi taripawan, yasta, ajina kasqa. 
Chayrayku a achaypi primerituta apaykachasani, ñuqaqa chay walija a. Chay 
walijata apachiwan Tiburcio Solano Axtaramantaqa, y chay kan corretstapi. 
Entonces chay oficinapitaj Benito Choque, Benito Choquepuni. Chaymanta 
qhipanpiqa, Solanuqa, Espejo, chay Espejos hermanonña kallanña. Chay 
q'ala yachanipis. Chay qhipanpi postillón kani, postillón purispa, tukustuta 
rIXSIn1 a. 

Primeroqa chay postallapiraj purini, chayllapiraj resien waqaspa purisani a. 
Mana ñuqaqa postillonniypis rinrajchu, ñuqajtaqa ma postillonniy rinchu, 
entonces posta mismo rini art: 

—Postapuni apanan tiyan, rinan tiyan, niwanku ari. Posta machakama rinan 
tiyan, posta rinan tiyan, niwanku ari. 

S.Z.- ¿PitaJ karqanku postillones? 

S.A.- Ñuqamanta karqa Esteku Suyu pero chay postillones ¿imatataj ruwanku?, 
ñuqayku chay postas kamachikuyku. Mulaman qaranan tiyan, mula wisanmanta 
phutikunan tiyan pustillonqa. Maymantapis apamunan tiyan, munu Jina 
maymantapis suwaman, kikinta. Mulata mana sufrichinanchu tiyan pustillunqa. 


notado nada. Llorando estoy yendo, por la loma estoy yendo, me he dado 
la vuelta por Titiri, las casas del frente están brillando: 

—Tan lejos todavía tengo que ir, diciendo, yo estoy llorando. 

Esa vez, ya está, por el camino he rodeado, por la loma he bajado al río, 
—Por el río y río ahora voy a salir —he dicho. 

Ya está. Después yendo por el río nomás siempre, ya está, con la esquina me 
he topado. Luego, ahí, he preguntado a una persona: 

—¿Por dónde se va al correista? ¿Por dónde está ya Macha? 

—¿Eres posta? —me dijo. 

—Sí, soy posta pues, le he dicho. 

—Pero entonces, ponte tu pululu pues. Ponte tu pululu. Ya está, ahora directo 
te van a llevar los postillones. Ya van a venir los postillones, son varios, ahora 
recién están entrando, recién se están cambiando —me ha dicho—. Ponte tu 
pululu y, “qhaj”, ya está, “está viniendo la posta de Tinkipaya, la posta está 
viniendo”, te van a decir. “Qhaj”, te van a agarrar. Si no tienes tu pululu, 
¿qué son para vos estas personas? Son hombres-perros, te van a pegar todavía, 
son unos hombres-perros —diciendo me ha dicho. 

Ya después me he colgado mi pululu, después he tocado mi pululu: 

—Por esa calle vas a entrar, por arriba del cementerio directo vas a salir, 
después por allá, por ese lado todavía, por la torre, por la mella vas a pasar, 
al lado de allá está el correista me ha dicho. Esa posta a este lado está, ya 
está, directo a la posta, ya está cuando toques tu pululu, ya está, “qhaj”, el 
postillón va a correr. 

Ya está, a este lado ya me ha encontrado pues, ya está, ahí me ha encontrado, 
ya está, de esa manera había sido. Por eso pues ahí primerito yo estoy llevando 
esa valija pues. Esa valija me ha hecho llevar Tiburcio Solano de Ajtara, él 
estaba de correista. Entonces en esa oficina Benito Choque, Benito Choque 
siempre, después, más después Solano, de él, los hermanos Espejos ya también 
han sido. Todo esto conozco también. Después postillón he sido, caminando 
de postillón, todo he conocido pues. 

Pimero, yo, como posta todavía, he caminado. Ahí, recién llorando estoy 
andando pues. De mí todavía no ha ido mi postillón, de mí mi postillón no 
ha ido, entonces yo, posta mismo, he ido pues: 

—El posta siempre tiene que llevar, tiene que ir, me han dicho pues. La posta 
tiene que tr hasta Macha, me han dicho. 

S.Z.- ¿Quiénes eran los postillones? 

S.A.- De mí era Estico Suyo, pero esos postillones, ¿qué hacen?, nosotros 
los postas les mandamos. A la mula tiene que dar de comer, el postillón tiene 
que preocuparse del estómago de la mula. De donde sea tiene que traer, 
como el mono, de donde sea va a robar, igual. El postillón no tiene que 
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Nuqayku fletakuyku mulataqa, mana ñuqaykujta mulayku kanchu. 

S.Z.- ¿Mayk'a mulayux rij karqankichis? 

S.A.- Iskayllawan. Ñuqayku navidad tasapi kasajku, uj mulallawan. San Juan 
tasapi kanku, San Juan tasapi kajtaj uj mulallawan. Iskaywan kayku. 

S.Z.- ¿ItaJ karqanku Chaskiri y pitaj alcalde? 

S.A.- Ñuqa willasqayki chay. Chaymanta, a ver, kunan chaypiqa ñuqaykuqa 
ujllapi yaykuyku a, intunsis ñuqayku kayku chaskirupi. Chaskirupi kayku 
ñuqayku Axtarapiqa, patanpi. Entonces uranpttaj, alcaldiapitaj karqa na, 
Qullanamanta karqa, Chay Qullanamanta, uraymanta. Chayman cambiamun, 
paykuna puro cambiakamunku. Turawi ruwarqa chay pacha, Ithinuqa—Turawi 
a chay ¿1? Intunsis chaymanta, ujtaj ñuqayku cambianakuyku Turawiwan 
ñuqaykuwan, cambianakuyku año nuevopaj. Yaykuyku chayqa tawa diamanta 
navidadpajpuni a, navidajpajpuni yaykuyku a. A chaypitaj ari, sebadata 
askhata apamuyku mulapajga, apayku askhata. Sewada wasita quwajpuni 
mulapajqa karqa porque k'uchumankama suk'anayku tiyan, San Juan Navidad 
postillonniyku gastananpaj. 

S.Z.- ¿Pero imata ruwaj alcaldía, imata ruwaj chaskiru? 

S.A.- Igualsitu, uj riypi rinayku tiyan. Kunan kay Ajtarapi kasajku Alcade 
ch'askiru ¿1? Pay rinqa Machaman, uj riypi alcalde, uj riypitaj ñuqa risaj 
Machaman. UJ riypitaj Jamunqa pay Jawaqayaman, uj riypi ñuqa risaj. 

—Ya, qan mana chayman rinkichu. Ya, qanman tukasunki, ya, rillaytaj. 
Entoncesqa ñuqaman tukawachun, ya, entonces ñuqa risaj. Warmiypis kachun 
ma warmiypis kachunchu, rinallataj tiyan. Ajina tukachinakuyku, asina chay. 
S.Z.- ¿Primeritupuni karqa entonces alcaldía? 

S.A.- Primeritupuni alcaldía paypuni yachan tukuyimamanta. Intunsis pay 
tanteyan kuraj wawa Jina. Mana paytapis ajina kurajninchis Jinaqa, mana, 
aunque palabrayuj kasaspapis, mana ñit'irpay atikunchu. Entoncesqa nisqanqa 
nisqa. Entoncesqa ya maykinchus mayor de edad ajina kanchis, kikisitun 
alcaldía, alcaldía nin. Intunsis mana fregawanchischu soloqa pay mayor 
ninqaqa nin, achay chayqa a, ni wasarinachu, achay, Ajinalla. 

S.Z.- ¿Maskha Postillones sapa tambopi karqanku? 

S.A.- Tawa sapa tambopi. Chaskirujta iskay y alcaldiyajtaj iskay. Tawa postillón, 
San Juan Navidadmantakama. Chamunan tiyan chay postillonniykuqa sapa 
juevespaj, sabadopaj. Y chaypi pesebres kan, mula pesebres ¿1? Chay pesebrespi, 
intunsis tomanaykupaj y chaymanta mamata muyunaykupaj —mamita 
concepción muyumuyku Axtarapiqa— chay rodeo ruwanaykupaj, intunsis 
riyku mamaman, vela churakamuyku incenciakuyku. Yasta iskaynin mula 
yaykun a Chaskirujta alcaldiyajta, iskaynin mula yaykun. Ya, chaypi postas 


hacerle sufrir a la mula. Nosotros nos fletamos la mula, nosotros no tenemos 
mulas. 

S.Z.- ¿Con cuántas mulas sabían ir? 

S.A.- Con dos nomás. Nosotros vamos a estar en la tasa de Navidad con una 
sola mula. Los que son de la tasa de San Juan, en la tasa de San Juan, había 
también una sola mula. Con dos estamos. 

S.Z.- ¿Quiénes eran el chaskiri y el alcalde? 

S.A.- Yo te voy a avisar eso. De eso, a ver, ahora ahí nosotros en uno nomás 
entramos pues, entonces nosotros estamos de chaskiru. Chaskiru somos 
nosotros en Axtara, arriba. Entonces abajo, de alcaldía estaba, Qullana estaba. 
De Qullana de abajo, a ése se ha cambiado, entre ellos se han cambiado. 
Turawi ha hecho, esa vez, Ithinuqa-Turawi, ese, pues, ¿no ve? Entonces 
después, nosotros nos teníamos que cambiar; entre Toraw1 y nosotros, nos 
teníamos que cambiar para Año Nuevo. Hemos entrado, de cuatro días, para 
Navidad siempre pues, para Navidad siempre hemos entrado pues. Ahí 
nosotros, pues, hemos traído mucha cebada para la mula. Me daban una 
casa para la cebada de la mula porque hasta el rincón había que amontonar 
para que gasten nuestro postillones de San Juan y Navidad. 

S.Z.- ¿Pero qué hacía el alcalde y qué hacía el chaskiru? 

S.A.- Igualito, tenemos que ir de viaje. Ahora, aquí en Ajtara, vamos a estar 
Chaskiru y Alcalde, ¿no ve? Él va a ir en un viaje a Macha, el alcalde, al 
siguiente viaje, yo voy a ir a Macha. En un viaje él va a venir a Jawagaya, al 
Otro viaje, yO voy a 1r. 

—Ya, tú no vas a ir ahí. Ya, a ti te toca, ya, andate nomás. 

Entonces que me toque a mí, ya entonces yo voy a 1r. Que tenga mujer o 
no tenga, hay que ir nomás. Así nos turnamos, así es eso. 

S.Z.- ¿Primerito siempre era entonces la alcaldía? 

S.A.- Primerito siempre era el alcalde, el siempre sabe de todo. Entonces él 
se pone a pensar como un hermano mayor. Al él, como sí fuese nuestro mayor, 
no lo podemos pasar por alto aunque estemos con la palabra. Entonces lo 
que él dice tiene que ser. Entonces, como cualquier mayor de edad, así, igualito 
es el alcaldía. Entonces no nos molesta, sólo que lo que el mayor dice, dice, 
eso pues hay que cumplir, no hay que contravenirle. Así nomás es. 

S.Z.- ¿Cuántos postillones eran en cada tambo? 

S.A.- Cuatro en cada tambo. Del chaskiru, dos, del alcalde, dos. Cuatro 
postillones desde Navidad hasta San Juan. Tiene que llegar nuestro postillón 
para cada jueves, para cada sábado. Y ahí hay pesebres, pesebres para mulas, 
¿no ve? En esos pesebres, entonces para que tomemos y después para que 
le demos la vuelta a la mamá —en Axtara damos la vuelta a la mamita 
Concepción— para que hagamos ese rodeo, entonces, vamos a la mamá, 
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yaykun. Primer posta yaykunchis, vela churakunchis mamaman. Chaypitaj, 
entonces chaypi surtinchis, ya. Punkupitaj postillones kasanku, media 
botellayuxkama. 

Entonces ñuqayku kayta ruwayku machus purisqankurayku. Ñuqayku chayman 
ñawi t'uxjaspa, chay palabra kunan, kikisitunkama siqanqa ¿i chari manachu? 
Chaypi ñuqaykuchu tantiyayku, ñuqaykuchu imatapis unancharqayku ¿mana? 
Intunsis ñawi t'uxJaspa: 

—Kayta purina, chayta purina, kaypuni valin, Jaqaypuni valin. 

Chaypiqa yaykusaspaqa, entonces yaykuyku ñuqayku uj ruwayku, uj 
llamatapuni wañuchillarqaykutaj. Chay yaykusaspa, chayrayku kay navidadpaj, 
kunan cercallaña kasan navidadpaj a. Chay killapi, intunsis chay utawa 
chayrayku, musu utawa kantaj, runa utawa kantaj. Intunsis chaypaj aqhachij 
karqanku. Kay Espejo karqanku, kay Axtarapiqa manchay aqhachinku, 
Chaypiqa postaqa yanapakullantaj, postataqa imamanpis posta, ima 
yuqgallitupis: 

—Posta ¡chayman rirquchun! Posta ijinargamusachun! 

Postalla qanpaj manchay kaj, ajina karqa. Kunan mana ni posta maypichus 
tambopis, ¿maypichus mulli marika? maypichus no se, ma yachakunchu, ma 
kanchu kunanqa. 

S.Z.- ¿Entonces yaykunkichis navidadpaj? 

S.A.- Navidadpaj, watan navidadpaj siqapuyku watamanta, watamantapuni 
siqapuyku a. Wata navidadpaj, ujtaj yaykullantaj a, ujñataj waj ayllumantataj 
yaykumun. Entonces kay napiqa kanchari, qanchis Ayllu kay Tinkipaya. Y 
chaypi yaykumun, ujmanta kay Leñasmanta yaykumun, ujmantataj yaykumun 
kay uraymanta, Qullanamanta karqa. Chay Turawi nisayki, Turawiqa. Qullana 
askha partikunman, suxta cabildochus imachus ari. Ajina askha karinku ari. 
Intunsis kay Sullk'a Inari, cabildo ujlla kayku, ujsitulla. Kuñataj kan Yurina 
¿1? Nada mas, chaylla. 

Qhipan puntu purini Leñasman, qhipan puntu purini Tinkipayaman. Chay 
Tinkipayapi, chayrayku kay aysiris ruwasqanta yachani. UJ karqa nin, 
Millumamanta ujtaj Pajritamanta. Chay ruwarqa, pero mana ñuqachu posta 
kani, entonces postillón kani, chaylla. 

Chaypi yachaniña tukuy imata. Mulatapis ajina, musux mulitata, mulitata 
mana mandasqa kajtin, kapas mandanaypaj atikurqani ñuqa. Pero mulawan 
kuskataj chuqarikuni, kuskataj sayarikuni a. 

S.Z.- ¿Imata ruwarqanku chay aysiris Tinkipayapi? 

S.A.- Chay aysiris, chayrayku primer punto nirqayki: Turri t'alla, Turri 
mallkuman qurqanku agosto killapi, a vesen primero agostopi o kuskan 


vamos a colocarnos vela, nos incenciamos. Ya está, las dos mulas entran, la 
del alcalde y la del chaskiru, las dos mulas entran. Ya, ahí, las postas entran. 
Primero entramos las postas, nos ponemos vela a la mamá. Y ahí, entonces 
nos coqueamos para la suerte, ya. En la puerta los postillones están con 
media botella. 

Entonces nosotros esto hacíamos por lo que los viejitos habían andado. 
Nuestros ojos abriéndose a eso, esa palabra ahora igualito va seguir, ¿no 
cierto? Ahí nosotros nos hemos tanteado, nosotros hemos pensado, ¿no? 
Entonces con los ojos abiertos: 

—En esto hay que andar, en eso hay que andar, esto siempre vale, eso siempre 
vale. 

Entrando ahí, entonces nosotros hemos entrado, hemos hecho, una llama 
siempre le hemos matado. Ahí entrando, por eso para Navidad, ahora está 
cerca para Navidad, pues. En ese mes, entonces esa Octava por eso, había 
mozo Octava, había runa Octava también'?. Entonces para eso sabían hacer 
chicha. Ésos, Espejo eran, aquí en Axtara, harto han hecho hacer chicha. Ahí 
la posta ayudaba también, la posta para cualquier cosa, cualquier chiquito 
tambien. 

—El posta, ¡allá que vaya! El posta, ique esté yendo a hacer! 

El posta grave para todo era. Ahora no hay posta, ¿dónde estará el tambo 
también? ¿dónde estará el mulli marica? No sé dónde, no se sabe, no hay 
ahora. 

S.Z.- Entonces ¿ustedes entran para Navidad? 

S.A.- Para navidad, y para la siguiente Navidad nos salimos después de un 
año; de un año siempre nos salimos, pues. Á la siguiente Navidad, otro entra, 
pues, otro ya también de otro ayllu entra. Entonces aquí, hay siete ayllus, 
aquí en Tinkipaya. Ahí entran, uno de Leñas, el otro entra de abajo, de 
Qullana era. Ese Turaw1, te estoy diciendo, ese mismo. Qullana se divide en 
muchos, tiene seis cabildos, parece pues. Así son muchos pues. Entonces en 
Sullka Inari, somos sólo un cabildo, uno solo. Y su cuña tiene, Yurina, ¿no 
ve? Nada más, eso nomas. 

En el siguiente punto, he andado a Leñas; después en el siguiente punto he 
andado a Tinkipaya. En Tinkipaya, por eso sé lo que han hecho los aysiris. 
Uno era, dice, de Milluma, el otro de Pajrita. Ése ha hecho. Pero yo no estoy 
de posta, entonces yo era postillón, eso nomás. Ahí yo ya sabía todo. La 
mula también así, una mulita nueva, la mulita cuando no estaba amansada, 
yo era capaz de amansarle. Pero con la mula, junto a ella me estoy cayendo, 
junto a ella me estoy parando, pues. 


19 “Mozo” designa a un pueblerino; “runa” designa a un comunario. 
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agostop1, o mana chayri ultimupi. Iskay landero karqa. Llama sullus, delantiru 
chayrayku sutikun a. Chay llama sullusta mask'amunku, campomanta 
apamunku. Intonces rukaspa apamunku, llama sulluta. Intunsis chay llama 
sulluta jaywanku, ujnin uj llama sulluta churan, ujnintaj uj llama sulluta, 
Iskayninta. Turri t'alla, Turri mallku, chayman agosto killapi Jaywarqanku. 
Postas Jaywanku a chayta, aysirista iskayta apamunku. Aysiris chayrayku 
Jaywan. UJ karqa Millumamanta, Julián Cunca, ujtaj karqa Pajritamanta 
karqa, Paulo. A chaypuni jaywaj, ma pipis jaywallajchu. Pipis jaywan, 
chaypachaqa mana allinchu kaj. Chayrayku Turri mallkuman Jaywarqanku. 
Chayrayku napi kasan, kay Mayqucha patan puntapi, chayrayku. Kay ladopiqa 
tambopicha kasan, patanpi jatuchas rumis kasan, wasanpitaj yan jamusan. 
Chaypitaj, iskay rumis, chayman chayrayku q'uwana kaj a, chayman chayrayku. 
“Turri Palla, Turri mallku”, nispa, jaywaj kanku postas. Postas chaytaqa mana 
paykunachu jaywanku, uj aysiriwan Jaywachikunku a. Uy Millumamanta kaj, 
ujtaj Pajritamanta kaj. Chay qhichunakuj kanku porque chay ocasionpi, uj 
pagota Jap'illantaj, uj pagota Jap'illantaj). Tukuy ima kanka kasan paykunapaj, 
Iskay turuta mikhunku chaypiqa. Y chaypiri kanqa paykunapaj kusa a, 
aysiripajqa, pagankurajtaj. Intunsis chaypiri qhichunakunanku a, uj “ñuqa” 
nin, uj “ñuqa” nin art. Iskayninta ujllapi Jaywachinku a. Chay ajina karqa. 
S.Z.- Qan niwarqanki turri mallkuman jaywaj karqa alcaldía, turn t'allaman 
Jaywaj karqa chaskiru. 

S.A.- Chay turri mallku nisqa kasan, chay alcaldía. Turri t'alla nisqa, intunsis 
chaskiru. A chay ajina karqa, yanantin delantiru. Chay iskaynin posta Jaywan, 
uj aysirilla chayta ruwan, q'uwata qun yanantinkama. Chay delanterotay, 
chay rumi k'uchu p'anparan a. Chaylla a, chay karqa a. 

Tinkipayamanpis San Juanpi yaykunchis, San juanpi yaykuni. Chaypi 
despensero ñuqa kani, a chay despensero kaspa, a chaypitaj tukuy ima 
yachasani, tukuy ima Tinkipayapiqa. Despensero sutikun. Entonces tukuy 
imata, entonces kay tambopiqa, ruwanchis despensero nisqa ¿1? Entonces: 
—Qan ma metekunkichu, ñuqaman qan intrigawanki tukuy imata, qan posta 
kawaj ¿1? Bueno entonces qan ima mikhuycha kan, imawancha purinchis ¿1? 
Chayta entregawanki ¿i? Ñuqa pitapis kamachisaj. Qan posta nisqallaña kay, 
entonces cokitawan nada más, entonces mikhuy tukuy ima, tukuy kamachita 
churankitaj, nada más. Intunsis ñuqataj kamachista churanay tiyan, entonces 
runa askhachus kasan, manachus, pipajchus wayk'uchinachus kasan manachus. 
Chaytataj ñuqa yachanay tiyan, manaña qanqa, ñuqallaña yachanay tiyan 
chaytaqa, runa askhachus kasan ¿manachu? Chayman Jina wayk'uchinay 
tiyan, mañawajtin kanan tiyan, Jank'achus imachus kasan chayta ñuqa 


S.Z.- ¿Que han hecho los aysiris en Tinkipaya? 

S.A.- Esos aysiris, por eso en primer punto te he dicho: han ofrendado a la 
Torre T'alla y al Torre Mallku en el mes de agosto; a veces el primero o a 
mitad de agosto o sino el último dia de agosto. Dos delanteros eran. Fetos 
de llama, delantero por eso se llaman. Esos fetos de llama van a buscar, del 
campo traen. Entonces truequeando traen el feto de llama. Entonces ofrendan 
ese feto de llama: uno coloca un feto y el otro, el otro feto, los dos. À la 
Torre T'alla y al Torre Mallku, a ésos ofrecían en el mes de agosto. Los postas 
ofrendaban eso, han traído a dos aysiris. Eso, uno nomás da pues también, 
por eso el aysiri ofrenda. Uno era de Milluma, Julián Cunca, el otro de 
Pajrita, Paulo. Esos siempre daban, no daba cualquiera. Si diera cualquiera, 
esa vez no estaría bien. Por eso le han ofrendado al Torre Mallku. Por eso 
está en Mayqucha, en la punta de Mayqucha, a este lado, donde está el 
tambo, arriba del tambo están grandes piedras, por su detrás está viniendo 
el camino, ahí están dos piedras, a ésas por eso había que q'uwar, pues, ahí 
por eso: “Torre T”alla, torre Mallku”, diciendo les ofrendaban las postas?. 
Las postas eso no han puesto ellos mismos, con un aysiri se hacían ofrecer. 
Uno de Milluma era, el otro era de Pajrita. Ésos siempre ofrecían en Tinkipaya, 
y ellos se quitoneaban, porque en esa ocasión uno recibía su pago y el otro 
también. Había kanka y todo para ellos y comen dos toros ahí. Y por eso 
para ellos la kanka era bien, pues, para los aysiris y les pagaban todavía. 
Entonces ahí se quitoneaban pues, el uno dice “yo” y el otro dice “yo” 
también. A los dos en uno les hacían ofrecer, pues. Así era eso. 

S.Z.- Usted me decía que a la Turre Mallku daba la alcaldía y a la Torre Talla 
el chaskiri. 

S.A.- Ése, el llamado Turri Mallku, está, eso es de la alcaldía. El llamado Turri 
Talla, entonces del chasquiro. Eso así era, con los delanteros. Esas dos postas 
les ofrecen. Un solo aysiri nomás eso hacía y ofrecía q'uwa a los dos. Ese 
delantero lo entierra, pues, en el rincón de la piedra. Eso nomás, pues, eso 
era pues. 

A Tinkipaya, entramos en San Juan, en San Juan he entrado. Ahí, yo soy 
despensero y, siendo despensero, ahí estoy sabiendo de todo, de todo en 
Tinkipaya. Despensero se llama. Entonces, si tú fueras el posta (yo diría): 
—Tú no te metas; a mí me entregas todo. Bueno, entonces, lo que haya de 
alimentos, con lo que caminamos, ¿no ve?, eso me vas a entregar. Yo a quien 
sea voy a ordenar. Tú eres posta nomás ya, entonces con coquita nada más, 
entonces la comida y todo, todos los ayudantes vas a poner, nada más. 


20 Se refieren a las dos rocas de Mayqucha (ver foto) como a una pareja de autoridades: T'alla (la mujer) 
y Mallku (el hombre). 
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Jaywanayki tiyan, mana qan metekunkiñachu. Qanqa, picha yaykun: pasaykuriy, 
tiyarikuy, bueno kayqa”, cokitata waqirinki, akullirisaychis, chayllawan 
purinayki tiyan. Ya, ñuqatajri tukuy runamanta ñuqa despensero kaspa, ya 
ñuqa wayk'uchinaypis imanaypis tiyan, ima lawatapis, imatapis a. “Papallatapis 
ruwaychis” nisaj ñuqa. Cocinera kachun chay cocinerata ñuqa kamachisaj. 
Qanqa: “tiyarikuy, pasaykuy”, kukita waqirinki, chaylla qanpata. Ñuqajta 
kamachinay tiyan, ñuqa:“¿Maytaj chayanchu mikhuna? iJaywamuychis!”, 
ñuqallaña nisanay tiyan a chayta. 

S.Z.- Chaykamari postillon ¿imata ruwan? 

S.A.- Chay postillón pero surtisanku tukuy imapaj a. Kunan imawan 
purinchis imawantaj purisanchis, mayqin Jurqumanta mikhuy apamusanchis 
chaypa) a. 

—Bueno, tata despensero, ¿imapajtaj surtirinki? 

—Arí ¿imitapaj surtirisaj? Uchhikan suyarillaway. Pero ¿Imawan purisanchis? 
Tukuy misericordia, salud, suerte purisanchis. ¿Imawan purisanchis? Virgenpaj 
sunqitunwan purisanchis. Chay virgenpaj sunqitun ¿imataj kasan? Chay 
virgen sunqitunmantaqa llallawi kasan, yuraj sara kasan. A chaywan purisanchis. 
Chayllamantataj wila qullu kasan. Chayllamantataj, chay... u) awatiri, uj 
pusarij. Aysar1j kajtintaj ñuqanchis mallku kasanchis achay a ¿1? A chaylla 
palabritay. 

Machakamaga rini, Machaman iskayta rini. Ujpiqa pakaspa rini, primer 
puntopi rini. Qhipan puntupiqa ya mulapi rini, pulularispa, posta walija 
q'ipirisqa, sapitay. Postilloniy manaña kanñachu a y, churasqamantari, sapa 
rudiyullapajña chamunku postillonisqa, juevespaj y sabadopaj. A chaypaj 
chamunku. UJ rudiyu sutikun: alcolsituwan tumanchis, chay mamata 
muyumunchis Axtarapi, mulapi. Chaymanta pesebre nisqa, mula kanchaman 
yaykunchis. Chantaqa mula kanchapi, zapatitus nisqa, ajina vasituspi 
ch'allanchis, copita nisqa ch'allanchis, talita nisanchis ¿manachu? À chay 
talita primero, chay amorsito nisqa. Qhipantaj postillones nisqa, a chay 
postillón nisqapi ch'allanchis, mesa churaykuspa. 

—Quri postillón. Chuqi postillón. Islawan chakisitu. Wayra chupita. Inti paqa 
linrisitu. Ispiyu ñawisitu. 

A chay ajinapaj tumana kaj, a chayqa, a chayta tumana kaj, ajina tumaj 
kankupis. Pipis yaykumujga machaysikullan a. Alcolta tumallanchispun:. 
Chanta jug'u rudiyu nispaqa, aqhaspa, aqhantinta tumanchis a. A chay juq'u 
rudiyu sutikun. Chanta alcolsitullata tumanchis. A chay versoga, pipis 
chayllapajpuni: 


Entonces yo tengo que colocar ayudantes. Entonces harta gente habrá quizás, 
¿o no?, para quién habrá que hacer cocinar o tal vez no, eso tengo que saber 
yo, ya no vos. Yo nomás ya tengo que saber eso, harta gente habrá, ¿que 
será? De acuerdo a eso tengo que hacer cocinar, si me piden tiene que haber. 
Tostado o lo que haya tengo que dar. Tú no tienes que meterte ya. Tú, al 
que entre: “pasa por favor, sentate, bueno, aquí tienes”, le vas a invitar coquita, 
estén acullicando, de eso nomás tienes que preocuparte. Ya, y yo, de todas 
las personas, yo siendo despensero, yo tengo que hacer cocinar con lo que 
hay: cualquier lawa también, lo que sea. “Por lo menos papa hagan”, voy a 
decir yo. Que haya una cocinera, a esa cocinera yo le voy a ordenar. Tú: 
“Sentate, pasa”, coquita le vas a invitar, eso nomás es de vos (tu tarea). Yo 
tengo que ordenar, yo: “¿Ya está lista la comida? ¡Sirvan!”, yo nomás ya tengo 
que decir eso. 

S.Z.- Hasta eso, el postillón, ¿qué hace? 

S.A.- Ese postillón, pero, están coqueando para tener suerte para todo, pues. 
Ahora con qué vamos a caminar, de qué cerro vamos a traer comida para 
eso, pues. 

—Bueno, tata despensero, ¿para qué vas a coquear? 

—Sí, ¿para qué cosita voy a coquear? Un poco espérame. Pero, ¿con qué 
estamos caminando? Con toda misericordia, salud, suerte, estamos caminando. 
¿Con qué estamos caminando? Con el corazón de la virgen estamos 
caminando. En el corazón de la virgen, ¿qué cosa hay? El corazón de la 
virgen es como papa llallawi, como maiz blanco. Con eso, pues, caminamos. 
De ahi mismo es Wila Qullu”. De ahí también, ése... un awatir1, uno que 
lleva. Habiendo uno que nos estira, nosotros somos mallkus eso, pues, ¿1? 
Eso nomás mi palabrita?!. 

Hasta Macha yo he ido, a Macha he ido dos veces. Una vez he ido ocultando, 
en el primer punto he ido. En el siguiente punto ya en mula he ido, 
pulululiendo, como posta, cargando la valija, solito. Mi postillón ya no 
tengo, pues, y, después que han sido colocados, para cada rodeo nomás ya, 
han llegado mis postillones, para el jueves y para el sábado. Para eso llegaban. 
Un rodeo se llama: con alcoholcito tomamos, damos la vuelta a la mamá 
en Axtara, en mula. Después al llamado pesebre, al corral de la mula, entramos. 
Luego, en el corral de la mula, llamado zapatitos, como en estos vasitos 
ch'allamos, con la copita ch'allamos, talita decimos, ¿no cierto? Primero esa 


21 El Wila Qullu no es nada menos que el otro nombre del Qullu Qaqina, el cerro más venerado de 
Janansaya. 

Se denomina awatiri (pastor en aymara) a los cerros protectores porque nos cuidan como el pastor a 
sus ovejas y nos dan fuerza para caminar. Nos dan tanta fuerza, dice don Sebastián, que parece que vamos 
volando, como mallkus. 
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—“Kastañupaj saltarisunchis. Ispiju ñawisitu. Inti paqa linrisitu. Wayra chupita. 
Islawan chakisitu” 

Chayllapajpuni tumarinku a, pillapis a. Ajinapuni verso a. “Islawan chakisitu” 
ninku a, chayta rumi chakisitu kay nispacha ninku a. “Islawan chakisitu, 
intipaqi linrisitun, espiju ñawisitu, wayra chupita”. Mulata ninku chayta. 
Chayllatapuni pipis tuman a, pipis yaykumuchun, ya está, chayllataña 
tumanan. 

Chayraykutaj chay postillonqa, chayrayku pasajerosta pasachin. Mana postillón 
chaypi kajtinqa, chay pachaqa posta pasachinan a. Postillón chamun, chay 
pachari postillón rinan tiyan. Ajina a. Postillón kamachi Jina a. Posta 
kamachinchis a. Postataj kamachiwanchis: 

—Qancha rinki, waway, niwanchis. 

Yasta medio alcolta churapuwanchis, kay Jina meditata, chay uqharisqa 
chinkarina tiyan pululitu tukarispa, maymancha apawanchis chaykama. 
Chaymanta -yasta— cargatawanpis iapachun! Yasta. Maymanchus richun 
karumanpis richun, montura paltaykunapuni. Muntura nisqa karqa, 
munturapipuni muntanchis a. Yasta, maymanchus saqirpanchis, postillon 
insillayqun, qaraykuytawan mat'irquna sinchita. Muntaykusqa yasta karu. 
Chay ratu ima horatapis chayarqumullanchis a, kay horapis chayarqumullanchis 
a, pululu tukarispa. Kunkanchispi warkhusqa pululuqa, “Tututututuuuuu” 
nispa. Kunan chay ampliadosman tukasanku kunan. Chaypi mana kajchu 
a. 

S.Z.— Sapa tambopi, pikunataj tiyaj karqanku posta purinankukama? 

S.A.- Pero warmin tiyan sapa ujpatapis. Pichus chamun, intunsisga: 
—¿Imatachus wayk"upuway? ¿Runtutachus? ¿Papatachus? 

Ya, chayta jaywanan tiyan warmi postaga. Tambopiga warmipuni qidakun 
a wayk'uspa. 

Kan Leñaspiga, carga machuyux, carga machu nisqaqa. Y tiyan ura kinraypi, 
chay ura kinraypi, iskay rumis. Ajina rumis kasan. Chayman chayaspa, chay 
ñawpaqinman misata churana. Chay misa churaytawan chaypi ch'allana. 
Chaymanta chay mulata chayman sayarpachina, chaymanta chay rumisman 
muntana —Iskay rumis kasan— chay rumisman muntaykun. Chay postillones 
chaypitaj uj mediatakama ch'allana. Chay carga machu sutikun chay rumis. 
Leñasmanta ura lado kinraypi, carga machu nisqapuni: ajina iskay rumis 
kasan, kikin mula Jina t'ukurasan. Ajina laderapi, kinraypi kasanpis. Uray 
panpaman correspa, urayman chayarpamun, wichayman chaymankama. 
iQhaj! mulata —iyasta!— ladonpi parpacha t'ukurpachikun. Yasta, chay 
rumimankama lluqana, punchullanchista qarunakuna, chaypitaj media 


talita, ese denominado amorcito, después los denominados postillones, en 
ese postillón, ch'allamos, poniendo la mesa: 

—Postillón de oro. Postillón de oro”. Piesito de islawon”*. Colita al viento. 
Orejitas que ocultan el sol. Ojitos de espejo. 

Eso así había que tomar. Eso, había que tomar, así sabían tomar también. 
El que entre se toma, nomás pues. Alcohol tomamos siempre. Luego, rodeo 
mojado diciendo, haciendo chicha, con chicha tomamos, pues. Eso se llama 
rodeo mojado. Luego alcoholcito nomás tomamos. Ése es el verso, quien 
sea para eso siempre (toma): 

—Vamos a saltar para el castaño. Ojitos de espejo. Orejita que oculta el sol. 
Colita al viento. Piecito de islawon. 

Para eso siempre toman pues, quien sea pues. Así siempre es el verso pues: 
dicen “piecito de islawon” pues; eso dirán; “piecito de piedra”, pues. “Piecito 
de islawon, orejitas que ocultan el sol, ojitos de espejo, colita al viento”, a 
la mula le dicen eso. Eso nomás siempre quien sea toma pues, quien sea que 
entre, ya está, eso nomás ya tiene que tomar. 

Por eso también ese postillón, por eso a los pasajeros hace pasar. Si no está 
el postillón ahí, esa vez el posta tiene que hacer pasar, pues. Cuando llega 
el postillón, esa vez el postillón tiene que ir. Así pues. El postillón es como 
el subalterno. Los postas le ordenamos pues. El posta nos ordena: 

—Tú tendrás que ir, hijo, nos dice. 

Ya está, nos lo coloca medio alcohol, como esto a la mitad. Alzando eso 
tenemos que perdernos, tocando el pululu, hasta donde nos lleve hasta ahí. 
Después —ya está— carga también, ¡que lleve! Ya está. Donde sea que vaya, 
que vaya lejos también, la montura hay que cargarle siempre. Era llamado 
montura, en la montura siempre montamos, pues. Ya está, donde la hayamos 
dejado a la mula, el postillón la ha ensillado, después de darle comida, hay 
que apretarle fuerte. Ni bien había montado: ya está lejos. Ese rato, a cualquier 
hora también llegamos pues, a esta hora también llegamos pues, tocando el 
pululu. En nuestro cuello, colgado el pululu, *tututututuuuuuu” diciendo. 
Ahora para los ampliados están tocando, ahora. Entonces no había pues”. 
S.Z.— En cada tambo, ¿quiénes se quedaban mientras los postas caminaban? 
S.A.- Pero su mujer se queda de cada uno. El que venga, entonces: 

—¿Qué cosa me lo vas a cocinar?: ¿huevos?, ¿papa? 

Listo, eso tiene que dar la mujer-posta. En el tambo, la mujer siempre se 
queda, pues, cocinando. 

Hay en Leñas el carga machuyux, el denominado carga machu. Hay, abajo 
en la ladera, abajo en esa ladera, dos piedras. Así están las piedras. Llegando 


25 Don Sebastián se refiere a los ampliados sindicales que, en la actualidad, se anuncian al son del pululu. 
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tumana. Chay ñawpaqinman churanku misata, chay misapi tumana. Chayman 
chayaytawantaj, kutirinataj vuelta, chaymanta uray samana, wichay samana 
nisqa. Leñaspiqa chaymanta chayman chamunchis, yasta palama ntsqa. Ajina 
rumista wachikikuna, chay punkuman. Mulata patioman t'ukuchinan, mulapis 
t'ukullan ma correkapunchu, ma correkapunchu. Chay palamapiri mullpha 
tulluta takarparinku, chayman chuqana Jaqay Jina rumita, ajinamanta chuqana. 
Chay ladoman chayan, chay pataman, suerte kajtin, chayan, mana suerte 
kajtin, ma supaypis chayanchu. Tukuy panpata rumita chuqamullanchis, ma 
chayanchu. Suerte kajtinri, chay tullu patitata wasarqun, chaystuman chayarqun. 
Ajina chay tulluta churanku no se imaynachus kanpis, chay palama nillanku. 
Chayllapi ruwaj karqanku, chay Leñaspi. Entonces a ver, rodeo ruwanapaj, 
Posta velataraj churarqaqapun, warmi posta y qhari posta. Entonces postillontaj 
ladonman chayarpun, ya esta, media botellata ch'allarpun, chay punkunpi. 
Chaymanta botellaswan warmi posta qhari posta kanku, enteron tawantin 
posta San Juan Navidad. Qhari warmttaj posta kanku. Postillontaj iskay. Chay 
postillón punkupi, iskaynin purajmanta, tomarqunku media botellata tragota. 
Ukhupitajcha velata churarqukunku, insiensiakunku mama Candelariaman. 
Ya, nada más. Ya, chaymantataj yasta, postillón media tumarquytawan, kay 
wasi muyurqamusunman Ajinata muyurquna, kinsa muyurquna. Kinsa 
muyurquytawan, ya esta, Jaqay ladoman inti lluxsimun. Chay ladomanta 
t'ukurachina mulataqa, yasta, carga machuman puririna. Ajina chay. A chay 
primer punto Candelariamanta. 

Chayllapaj postillones a, chay mulata mandanankupaj a. Intunsis chaypiqa, 
ya, machankupis postasqa ¿1? Botellanaku nispa sutikun: paypamanta, 
ujpamanta Jaywan ujman. Ujmantataj Jaywan ujman. Chay botellanaku 
sutikun, warmipis warmi pura, qharipis qharipura tumanku chay botellanakuta. 
S.Z.— Intunsis chay rodeos ¿maskha karqanku? ¿Iskaylla? 

S.A.- Rodeoqa, uJ Juevespi ch'aki rodeo, uj Juevespi Juq'u rodeo, uj sabadopi 
Juq'u rodeo uj sabadopttaj, ch'aki rodeo. Ajina, askha watantinpi askha. 
Chantaqa allin rodeo nisqata, paskuwapi y kay reyespaj karqa. Reyespaj 
fiestacha kay Leñaspiqa. Manchay arku karisan Leñaspi. iManchay t'ukuj 
kani! iManchay arkunakunku! Llama cargantin, yaykurimun, sara cargayux, 
Leñaspi. Sara cargayux yaykurimun, sara cargaykusqa pacha llamantin, 
costalantin, llamantin, waskantin a. Chaywan arkaykukunku, reyespaj. Ñuqa 
postillonlla purimuni Leñaspiqa, Ajtarapipis posta ruwayku. 

S.Z.— Chay yaykunankupaj, ¿imayna yaykuj karqanku? 

S.A.- Ñuqayku wasiykupi ch'allariyku entonces navidadpaj iskay dia kasajtin 
y chaypi meriendaykuraj uj llamata. Y llama meriendayku, entonces tukuy 


aht, en su delante hay que colocar la mesa. Después de colocar la mesa, ahí 
hay que ch'allar. Después a la mula ahí hay que hacerle parar, después a las 
piedras hay que montar —dos piedras hay— a las piedras montan. Los 
postillones, ahí con media botella, tenemos que ch'allar. Esas piedras se 
llaman carga machu. 

De Leñas, en abajo en la ladera, el denominado carga machu siempre: así 
dos piedras están, igual que la mula está quietita. Así en la ladera, en la ladera 
está también. Corriendo hacia abajo, abajo llega, luego hacia arriba, hasta 
ahí. ¡Qhaj!, a la mula —iya está!— a su lado, le inmovilizan. Ya está, hasta esa 
piedra hay que trepar, nuestros ponchos tenemos que ponernos, ahí hay que 
tomar media botella. En su delante lo colocan la mesa, en esa mesa hay que 
tomar. Ahí después de llegar, hay que volver, después por el descanso de 
abajo y el descanso de arriba, denominado. En Leñas después, ahí llegamos 
—ya está—, hacen la denominada palama. Como estas piedras hay que 
prepararse en esa puerta. A la mula hay que dejarle en el patio; la mula 
también está quieta nomás, no se corre, no se corre. En esa palama, golpean 
un hueso gastado, ahí hay que botar como a aquella piedra, así hay que 
botar. À ese lado llega, si hay suerte, lega ahí arriba, si no hay suerte, no 
llega ni el Diablo. Por todo el suelo botamos las piedras, no llega. Si hay 
suerte encimita del hueso llega, ahí llega. Así ponen ese hueso, yo no sé 
cómo es también, a eso palama lo llaman. Ahí nomás sabían hacer, en Leñas?. 
Entonces, a ver, para hacer el rodeo, el posta coloca una vela todavía: el 
posta y su mujer del posta. Entonces el postillón vuelve a su lado, ya está, 
media botella lo ch'alla en esa puerta. Después, con botella están el posta y 
su mujer, todos los cuatro postas, de Navidad y San Juan. Entre hombre y 
mujer son las postas. Los postillones son dos. Esos postillones en la puerta, 
entre los dos, toman media botella de trago. Adentro seguramente vela se 
colocan, se incensan a la mamá Candelaria. Ya, nada más. Ya, después ya 
está, los postillones después de tomar la media botella, en esta casa daríamos 
vueltas. Así tenemos que dar vuelta, tres veces hay que dar vueltas, después 
de dar tres veces vueltas, ya está, a ese lado sale el Sol. De ese lado a la mula 
hay que hacerle parar, ya está, a la carga machu hay que andar. Así es eso. 
Ese primer punto es de la mamá Candelaria. 

Para eso nomás están los postilones pues, para que manden a la mula pues. 
Entonces ahí, bueno, se embriagan los postas, ¿no? Botellanaku se llama: de 
él, de uno al otro invita. De otro a otro también invita. Eso se llama 
botellanaku, las mujeres entre mujeres, los hombres entre hombres toman 
ese botellanaku. 


26 Don Sebastián no parecía conocer el juego de la palama antes de ir a Leñas; sin embargo, es un juego 
muy difundido que se juega en particular en Todos Santos. 
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servicios churakuspa, tukuy serviciowan. Y chaypi, tukuy ima vendinakuy, 
tukuy ima ajina purinaykupaj, y runtu pasas. Chayta rantinku. Tukuy imataraj 
ruwanku, costumbrestaraj ruwayku, wasiykupi yaykuspa kikin ruwanaykupaj 
a. Y kunan: 

—Windiway. 

Posta: — kayqa. 

Venden pacha. 

—¿Maytaj papa uchu? 

—Kayqa. 

Ya, venden pacha. Chayta esriñutaña ruwanku chayta wasiykupiña. Runtu 
pasapis chaypiña y maytacha munanki. 

—Asadota quway. 

Intunsis asadota qusunqa, pailapi ruwasqita kasanqa. Imayna uqi aychapis, 
imapis kachun ¿í? igualito, asina. Chaymanta puririmuyku; primer día 
tumaykuraj. Ya iskay díantinta machayku, wasiykumanta. Ranchontin machayku 
comunidad. Chaypiqa tata posta nisqa kasayku chaypiqa. Intunsis posta 
kasanchis chay pero ma askhachu: uj tawa, uj phisqa, uj suxta. Ajina kanchis 
a, mana sapitallachu. A chay intiru postaqa, mayk'acha origenpichus kayku, 
navidadpichus kayku. Intiru posta kayku, Juch'uy jatun. 

Y primer punto, chayta churakunchis, ajinata uy qhawarispa, mayqin runachus 
allinta, mayqin runapis allinta tantiyan, mayqin runachus pitapis kamachiyta 
asiertan, mayqin runachus uj cocinera kanan tiyan. UJ cocinerata tantiyanan 
tiyan, uj cocinerata, mayqinchus mana imata mana jaywarakullanchu, 
imaynachus mikhuy kasan Jaywakunan tiyan. Achayman Jina qhawarimunan 
tiyan, despensero. “Chay despensero atiendenan tiyan tukuy postatapis, tukuy 
Imatapis. Ya, cocinera churaspa: 

—Waj cocinera kanan tiyan. Ya ¿kaychu faltan, Jaqaychu faltan? ¿Kaytachu 
qusqayki?, ¿jaqaytachu qusqayki? 

Ya, tukuy imata despensero atiendenan tiyan chaypi hasta kachi, hasta jajt'a. 
Asina chay. Mana pipis llankhananrajchu. Chay ranchupi respetuta 
churakunchis. Chay despensero y chay cocineras ch'allachinchis jamunanpay, 
picha riysiwasanchis chayman. Intunsis respetunchiswan, qunqurikuspa: 
—Riysiwaypuni tatitasniy. ¿Kay jina sapaychu purisaj? Ma atisajchu. 
Entonces ñuqa tantiyani: chay rinqa. Ya, chaykunasta respetana tiyan. 
S.Z.-¿Chaypi ajllankichis, ranchupi ajllankichis? 

S.A.- Ranchupi ajllaspa yuyayniyux runata, entonces yuyayniyux cocinerata, 
entonces pichus mana machan, pichus mana tomaspa, pichus legalsituta 
purin. À chayta mask'anchis a, chay jarero kanan tiyan. Despensero chayta 
ordenanan tiyan. 


S.Z.- Entonces esos rodeos, ¿cuántos había?: ¿dos nomás? 

S.A.- El rodeo, un jueves es rodeo seco, al siguiente jueves, rodeo mojado, 
un sábado rodeo mojado, al siguiente sábado, rodeo seco. Así, muchos hay 
en todo el año, muchos. Luego le denominan un rodeo bueno, en Pascua 
y para este Reyes era. Para Reyes, había fiesta aquí en Leñas. Había hartos 
arcos” en Leñas. ¡Grave, me quedaba admirado! ¡Harto se arqueaban! Las 
llamas cargadas, entran, con carga de maíz, en Leñas. Con cargas de maíz 
entran, las llamas cargadas de maíz, con su costal, con su llama, con las 
cuerdas, pues. Con eso le arquean, para Reyes. Yo, de postillón nomás, he 
andado en Leñas; en Axtara también hemos hecho posta. 

S.Z.- ¿Para entrar de posta, ¿cómo entraban? 

S.A.- Nosotros en nuestra casa ch'allamos, entonces para Navidad faltando 
dos días y, ahí, merendamos todavía una llama. Y la llama hemos merendado 
entonces poniendo todos los servicios. Y ahí, todo nos vendemos, todo para 
que caminemos así y huevo pasado. Eso compran. Todo todavía hacen, las 
costumbres todavía hacemos en nuestra casas para que, cuando entremos, 
hagamos igual, pues?%. Y ahora: 

—Véndame. 

El posta: —Aquí está. 

Ese rato vende. 

—¿Dónde está el ají de papa? 

—Aqui está. 

Listo, ese rato vende. Ese ensayo hacen todavía, hacen eso, en nuestras casas. 
Ya, el huevo pasado ya está listo o lo que quieras: 

—Asado dame. 

Entonces asado te va a dar en sartén, va estar hecho. Como sea, aunque sea 
carne quemada, ¿no? igualito, así. Después caminamos; el primer día tomamos 
todavía. Listo, dos días tomamos, desde nuestra casa. Todo el rancho tomamos, 
toda la comunidad. Ahi somos llamados tata posta, ahí. Entonces posta 
somos pero no muchos: unos cuatro, unos cinco, unos seis. Así somos pues, 
no es uno solo. Todos nosotros juntos somos la posta, según a lo que somos 
en el origen, seremos de Navidad. Todos somos postas, pequeños, grandes. 
Y en primer punto, eso colocamos, así viendo qué persona es bien, cuál 
piensa bien, cuál acierta en ordenar, cuál tenga que ser cocinera. Á una 
cocinera, hay que designar a una cocinera, no se propone a quien sea, de 
acuerdo como está la comida hay que designar. Todo eso tiene que ver el 





27 Los arcos son los regalos que se ofrece al pasante de una fiesta. Arquear significa ofrecer regalos. 
28 Don Sebastián describe a continuación una suerte de ensayo que hacían todavía los originarios en sus 
comunidades para prepararse a atender en el tambo. 
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S.Z.-¿Pi Jarero karqa? 

S.A.- Jarero yuyayniyux runallataj, despensero yuyayniyux ntsqalllataj a. Picha 
allin tantesan picha allin purin, achay a. 

S.Z.-¿Jarero ima ruwanan karqa? 

S.A.- Jareroqa, entonces iskay chunka llamawan rinan tiyan. Watantijpaj 
apaykamunan tiyan mikhuyta. Tukuy ima mikhuyta, chayachinan tiyan 
tamboman. Jarero cargata suk'ata chayachinan tiyan, tukuy ima mikhuyta: 
grano, trigo, papa, ch'uñu. Ima mikhunacha kan chayta apanan tiyan chay 
llamapi a. 

S.Z.-—¿chaymantaga rinkichis qankuna ajllaspa cocinerata, jarerota, tukuy 
rancho rix kankichis? 

S.A.- Chaymanta, chay posta churakunchis. Chay posta nisqa chay 
churakunchis. Respetunchis churakunchis. Intunsis chhika karuta Jamusanchis. 
Axtaramanta kay Wayk'u Mayumanta karu kasan. ¿ichari manachu? Intunsis 
askha riyku Axtaraman chay ranchontinmanta rillaykutaj a. Chaymanta 
kutinpunku wakinqa, totalsituta qhawawanchis a. Entonces pichus posta, 
postillonllaña purinchis. Mayk'a kanchis posta, chayllaña purinchis a. Ajinalla. 
S.Z.— ¿Pi ajllaj karqanku postillonista? 

S.A.- Postallataj. “Pay postillón kanqa”, nispa. 

S.Z.-¿Tukuy watita sirvinki qan postapi? 

S.A.- Khuskan watakama. Suan Juanpi yaykunku, San Juanmantaqa kuskan 
watakama: Navidad. Navidad tersoñataj. 


despensero. Ese despensero tiene que atender a todos los postas también, 
todo. Listo, colocando a una cocinera: 

—Otra tiene que ser la cocinera. Listo, ¿esto falta o aquello falta? ¿Esto te 
voy a dar o aquello te voy a dar? 

Bueno, todo tiene que atender el despensero ahi, hasta la sal, hasta la grasa. 
Nadie tiene que tocar todavía. En ese rancho damos el respeto. Al despensero, 
a las cocineras, les hacemos ch'allar para que vengan, a quién nos acompañan, 
a ése. Entonces, con nuestro respeto, de rodillas: 

—Acompáñenme, papacitos. Acaso, ¿así solo voy a caminar? No voy a poder. 
Entonces yo me pongo a pensar: ése va ir. À esos hay que respetar. 

S.Z.- Después, ¿ahí escogen, en el rancho escogen? 

S.A.- En el rancho, escogiendo a la gente inteligente; entonces a una cocinera 
que tenga criterio, entonces, a quien no es borracho, quien sin tomar, quien 
anda firmemente. Á ese buscamos, ése tiene que ser el jarero. El despensero 
eso tiene que ordenar a ése. 

S.Z.- ¿Quién era el jarero? 

S.A.- El jarero es una persona con criterio, el depensero denominado es 
también alguien con criterio. Ese también, quien piensa mejor, ése pues. 
S.Z.- El jarero, ¿qué tenía que hacer? 

S.A.- El jarero, entonces con veinte llamas tiene que ir. Para todo el año tiene 
que meter la comida. Toda clase de alimento tiene que hacer llegar al tambo. 
El jarero tiene que traer un montón de cargas con toda clase de alimento: 
grano, trigo, papa, chuño. Lo que haya de alimento, eso tiene que traer en 
llamas. 

S.Z.— Luego, ustedes iban, eligiendo a la cocinera y al jarero?; ¿todo el 
rancho iba? 

S.A.- Después, los postas colocamos. Los denominados postas, eso colocamos. 
Nuestro respeto les damos. Entonces tan lejos estamos viniendo. A Axtara 
de Wayqu Mayu es lejos, ¿no cierto? Entonces muchos vamos; de todo ese 
rancho vamos también, pues. Después vuelven los otros, todos nos ven pues. 
Entonces el posta y el postillón nomás ya caminan. Los que somos postas, 
esos nomás ya caminamos pues. Así nomás. 

S.Z.— ¿Quiénes elegían a los postillones? 

S.A.- El posta también. “El va a ser postillón”, diciendo. 

S.Z.-¿Todito el año usted ha servido en el tambo? 

S.A.- Medio año. En San Juan entran, desde San Juan hasta medio año: 
Navidad. El terso de Navidad ya también. 
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Abreviaturas: Prest.: préstamo, Cast.: castellano, Sin.: sinónimo. 


Alcaldiya 
Antas 
Apachita 
Arku 


Arkunakuy 


Arti 


Aysa 


Aysiri 
Correista 


Chaskiru 
Chiwchi 
Chulu llama 
Chunchu 
Ch'iquy 
Ch'uspa 
Ch'uspiyay 


Illa 


Inkhuña 
Inpaktu 


Islawon 
Istimay 


Jarero 
Jira 


Prest. cast. “alcaldía”. Encargado del tambo, encargado, al igual que 
el chaskiru, de llevar el correo de un tambo a otro. 

Prest. cast. “andas”. Estructura de madera en la cual se lleva la virgen 
al hombro. En tiempos prehispánicos, se llevaba de la misma manera 
a los mallkus de naciones, a los incas y a los wak'as. 

Montículo de piedras donde el viajero deja su cansancio. 
Prest. cast. “arco”. Regalo. 

Dar regalos. Ej. En la fiesta de la Pukara, se “arquean” dando al pasante 
todo tipo de regalos: una soga, una sombrero o lo que tengan. 
Prest. cast. “arte”. Poder atractivo del predador sobre su presa, poder 
que impide escapar a la presa. Se dice que el arti del zorro está en su 
cola. 

Procedimiento por el cual se hace hablar a los santos, a los cerros, 
etcétera. 

Curandero, especialista de la aysa. 

Autoridad del correo, encargado de sellar las valijas que contienen el 
correo. 

Encargado de llevar las cartas de un tambo a otro, colaborador directo 
del alcaldiya. 

Lentejuelas, adornitos de los sombreros. 

Llama blanca. 

Bailarín vestido de blanco, con faldones blancos y pañuelo blanco 
amarrado a la cabeza. 

Labrar la tierra. 

Bolsa que contiene la coca. 

“Chuspear”, intercambiar la ch'uspas agitándolas y soplándolas hacia 
los cerros alrededores. Para retomar la definición de Luciano Mamani, 
ch'uspear es hablar con la Pachamama. Sin. surtiriy. 

Piedra en forma de animal a la que se hace ofrendas para la reproducción 
del ganado. 

Pieza de tejido cuadrada destinada al transporte de la comida 
Prest. cast. “impacto”. Fenómeno que desorienta a la gente y le hace 
perder el control de sí mismo. 

Piedra que era usada para encender el fuego y es aún usada en ausencia 
de fósforos. 

Prest. cast. “estimar”. Ofrendar bien, atender bien con ofrendas a un 
ser sagrado. 

Llamero. 

Muletilla: “y luego”. 
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Juñuy 
Jurta 
Jutuchiy 
Kupiyay 
Kaki 
Khuqu 
Labotero 
Lanti 
Lata lawrara 
Lat'ay 
Lingras 
Mathi 
Musitu 
Na 


Paqu 


Pirwa 
Pukara 
Putumichiy 
Phalay 
Phina 

P'itiy 


P'ulqu 
Qaqa 
Qiwi 
Qulluriy 
Quntu 
Q'asa 


Q'ipi 
Q'ititiyay 
Q'uwa 
Santisimu 
Sayjata 
Silun 
Siqay 
Sirk'a 


Suqamachura 


Surtiriy 


Agrupar, reunir. 

Luna llena. 

Hacer escapar. Sin. putumichiy. 

Ofrendar bien. Sin. Istimay. 

Atónito, boquiabierto. 

Malo. 

Prest. cast. “flautero” (flautista). 

Retrato, foto. 

Prest. cast. “plata labrada”, joyas de plata. 

Gatear. 

Velas. 

Vaso de tutuma. 

Prest. cast. “mocito”. Joven vestido a la manera de la ciudad. 
Palabra usada por el locutor para remplazar otra de la que no se 
acuerda. Lo hemos traducido por “coso”. La particularidad del quechua 
es que el “na” también puede conjugarse: “nasqanku” (habían hecho); 
puede decirse mientras uno se acuerda del verbo exacto. 
Curandero que lee en coca y cura con mesas rituales, al igual que el 
aysiri; pero no realiza la aysa. 

Granero. 

Lugar defensor, que protege a un determinado sector. Sin. “cabeza”. 
Hacer escapar. Sin. Jutuchiy. 

Torcer. 

Depósito de semillas cavado en el suelo. 

Romper, hacer soltar. Romper un hilo, romper un hechizo. 

Ej. Hacer soltar un alma que quedó atrapada en un lugar por susto. 
Minero. También llamado quya p'ulqu. 

Roca. 

Ave. 

Levantar violentamente. 

Montón de piedras. 

Roto, incompleto. En la cima de un cerro, el lugar más bajo entre dos 
puntas. 

Bulto cargado en un aguayo. 

Correr, corretear. 

Sahumerio. 

Prest, cast. “santísimo”. Bastón de mando. 

Cerro, piedra u otro ser sagrado que ayuda a pararse en las peleas. 
Prest. cast. “celo”. Lugar de aparición de un santo o una virgen. 
Subir, salir de un cargo después de cumplir su turno. 

Cerro en cresta. 

Ave soca-cornuda. 

Cocear para la suerte, intercambiando las ch'uspas y soplando a los 
cerros. Sin. ch'uspiyay. 


Thuriy 
Uliyay 
Wak'a 
Wak'iykusqa 
Wañu 
Wawku 


Wayq'u 
Winthiyay 


Sujetar. 

Prest. cast. “óleo”. Bautizar. 

Ser sagrado. 

Envuelto. 

Luna nueva. 

Instrumento musical de viento de cuatro tubos. Por extensión, wawku 
se dice también del conjunto que toca este instrumento y de la melodía. 


Quebrada. 


Recibir, aceptar una q'uwa y demás ofrendas. 
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Ortografía usada y pronunciación del quechua de Tinkipaya 


amar maña — —_ | — — | 
aka, di — | — — 
sm: 
5 
















5 > 
5 
5 
3 
UNT MA 
ru, IIA 
askha, khituy, khuchi K aspirada 
> a. 5 
° > 
° 5 
5 5 
5 


mask'ay, misk'i, k'ullu K glotalizada 


aa aa] 
ama, Mola, 
AO |l 
mina, aii mana] 
MTI L 
paa pis pa JO 
spa, Phuru, Phisqa 
Patay, py, P'uñu 
qhasa, qhipan, qhuna 







' [ munym —_ | —_ 
sara im ana — | — — 1 
Yama Pink, Pana — | — — j 


| 5 
umu — — | — — 
weas — — | — — 
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